东野圭吾小说合集 作者:肉书屋

    快捷c作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 ”收藏到我的浏览器” 功能 和 ”加入书签” 功能！我当时是用多么悲惨的心情刻下那个数字的，而且手指还被雕刻刀割伤。

    “你为什么想知道那个数字？”

    “嗯，重点就在这儿了。我说，你收到了二十三张明信片，所以才会变得那么不吉利。假设是更好康的事，像是请对方寄一千元纸钞给写在名单上的最后一个人。”

    “胡说八道。怎么可能会有人把钱寄给陌生人。”

    “那很难说唷。因为我会把信的内容写成这样——钱寄出去之后，请将你的地址姓名写在名单的最后面。如此一来，过几天就会有两百四十三个人寄千元纸钞给你。”

    “耶……？”我看着仓持的脸。他j诈地笑。

    “如何？有趣吧？”

    我不发一语地缩起下颚。这件事的确有意思。我看到诅咒信的时候，完全没有想到那种事。

    “不过，会不会有人不寄钱，只把自己的名字写在名单上呢？”

    “问题就在这里。我现在还在想方法，如何防止这种侵占他人钱财的行为。”

    “你说你在想……难道你真的打算要做吗？”

    “总有一天，”仓持歪着嘴角笑了。“你看看我做得这么努力，一个也不过五元。接下来的时代要赚钱靠得可不是手脚了，而是这里。”仓持指着自己的脑袋。

    “所以呢……”他继续说道。“我才会做那种实验，利用你真的很对不起。不过，请你谅解。我还是有替你着想的，虽然不知道你有没有察觉。你的名字写错了，对吧？田岛和幸的‘幸’字应该被写成了‘辛’字。要是写正确的名字，我也会过意不去。”

    “原来是这么一回事啊。”

    “所以我要向你道歉。对不起。”他低下头。

    “事情过去就算了。”我说。

    “是嘛。那么，这个我可以吃吗？”仓持伸手要拿鲷鱼烧。

    “啊，等一下。”我比他抢先一步拿起鲷鱼烧。“这个沾到头发了。我这个给你。”说完，我将袋子里那个没有尾巴的鲷鱼烧递给他。

    “我无所谓呀。”

    “不行，这一个我吃。”我将下毒的鲷鱼烧放进袋子。

    “你不吃吗？”

    “嗯。我现在不太想吃。”

    “是哦。那么，我就不客气了。”仓持和以前一样，一口咬下鲷鱼烧的鱼头，吞咽下肚后脸上露出笑容。“冷了，不过很好吃。”

    “是吗。”我点头。

    “我说田岛，新学校怎么样？好玩吗？”

    “该怎么说呢。”我知道自己的表情很僵。

    听到我这么说，仓持仿佛看穿了我的心思似地说：“不管到哪里去，都会有讨厌的人。重要的是要让对方怕你。无论使用什么手段都行，只要让对方怕你就好了。岸伯伯说过，人类终归会采取行动，逃离他所害怕的事物。”

    “嗯。”我模棱两可地应了一句。仓持吃鲷鱼烧吃得津津有味。

    我之所以我让仓持吃有毒的鲷鱼烧，倒不是因为他为诅咒信的事向我道歉，正确说来应该是他独特的说话方式让我感到困惑，进而失去了杀害他的念头。我后来再仔细地思考一番，发现他的道歉中有可疑之处。他说，他是故意将田岛和幸错写成田岛和辛，那么我很想问他，我转学前他在纪念册上写错的名字又是怎么一回事？他两边都写错了。

    他说不定早已下意识地察觉到，我发现了是谁将我的名字写在诅咒信上。大概是我提到五子棋诈术时，让他察觉到了这一点。他知道我已经看穿了他和那个叫岸伯伯的男人是同伙，因而认为趁这个机会跟我摊出另一件事情才是上策也说不定。

    我和仓持告别之后不久就想到了这些，但我已无意再次尝试杀害他了。说穿了，我觉得很扫兴。

    出了车站，在回家的途中，反方向走来几个年轻人。一开始因为天黑，看不清楚他们的长相，走近一看，才发现是我现在最不想看到的人。

    “哦，黑鸟鸟在散步耶。”加藤脸上浮现一个不怀好意的笑。

    我无视他的存在，想要就此擦身而过。但他们闲得很，并不打算默不作声地放我一马。“喂，等等。”有人抓住我的手臂。

    “我们经过的时候，你要在一旁等候！”加藤说。

    “跪下道歉！”另一个人说。

    我瞪着加藤的脸。这个举止好像伤了他的自尊心，他的脸s又变了，双手抓住我的领口说：“你那是什么表情！”然后把我举了起来。即使如此，我仍旧瞪着他。

    “你手上拿着什么东西？”有人从我手中抢走纸袋，瞧瞧袋里，笑着说：“什么嘛，原来是鲷鱼烧啊。”

    “拿来！”加藤将那个鲷鱼烧拿在手上，脸上挤出一抹轻蔑的笑。“吃这么寒酸的东西。”说完，他打算一口咬下去。

    “里面下了毒哦。”我说。

    加藤张大嘴巴，停止动作。接着又伸手来抓我的衣领。

    “别撒那种无聊的慌了。”

    “如果你觉得我在撒谎的话，尽管吃好了。你会死哦。”

    加藤用憎恶的眼神看着我。其他人呲牙咧嘴地笑。

    “我掺了昇贡。”

    “ㄕㄥㄍxㄥv？”

    “又叫二氯化贡，吃下0。2到0。4克就足以致死。我在鱼头的部分掺了一大堆。”

    “少胡说八道了！为什么你会有那种东西？”

    “为了……”我的目光扫过加藤和其他人的脸。我不知道哪儿来的勇气，心一横，“为了杀死你们！”

    “什么！”加藤手臂使力，将我整个人压在墙壁上。

    “他骗人的啦，加藤。”有人说。

    “我知道，这一定是骗人的。好家伙，你以为这么说我们就会怕了吗？”他将眼珠子瞪得老大。

    “所以我叫你吃啊。吃了就知道我是不是在骗人。你会死哦。”

    加藤轮流看着鲷鱼烧和我的脸，脸上浮现迷惘的神s。

    “你身上g嘛带着喂毒的鲷鱼烧？”

    “你要问几遍？”我摇摇头。“我刚才不是已经说过，为了给你们吃的吗？”

    “听你在胡扯！”

    “加藤，就算他胡扯好了。那么，你喂那边的野狗野猫看看啊。如果它们吃了没事，就证明这家伙在撒谎。”

    加藤一脸觉得同伴的提案有道理的表情，将手从我的领口放开。

    “好，那么接下来就做动物实验。反正一定不会有事的。喂，田岛，你明天给我做好心理准备，可别落跑！”

    “你们才别落跑！”

    听我这么一说，加藤的脸扭曲得更严重了。下一秒钟，随着冲击的力道，我的眼前金星乱冒。当我回过神来的时候，我整个人一p股跌坐在马路上，脸颊上留着吃过拳头火辣辣的感觉。我抹了抹嘴巴，手背上沾着鲜血。

    “那种毒药我还有。我还能把它掺进你们的便当里！”

    加藤咂嘴，往我呸了地吐了一口口水，命中我的运动鞋。

    “大伙儿找只狗或猫。”他们迈开步伐。我还听到了“明天杀了你”的声音。

    隔天上学时，我包了好几包昇贡，放在制服口袋里。我打算万一如果他们的动物实验失败，就拿出来让他们瞧瞧。

    不过，我是多此一举。

    当我出现在教室的时候，加藤他们并没靠过来，只是用愤恨的眼神看着我。不过，当我一瞪回去，他们随即别开了视线。

    无论使用什么手段都行，只要让对方怕你就好了——我想起了仓持说过的话。接着我在想，被用来做实验的是狗，还是猫呢？

    九

    我的国中生活过得水深火热，不过三年级那一年却转眼即逝。暑假一过就得开始考虑将来的路要怎么走，但是我对未来却没有任何理想与目标。从前，我曾隐约想过，自己大概会继承父亲的诊所，成为一名牙医，但如今诊所已经关门了。再说，要当牙医就得进入学费高昂的医学大学就读，但是我家应该没有那么多钱。或许进国立医学大学也行，但我对自己的成绩有自知之明，要进国立医大无疑是痴人说梦。

    于是我没有考虑太多，就决定要念高工。我并不特别喜欢理科或数学，反正心想既然念不成大学，不如选择毕业后容易找工作的工科念念也好。

    我念的那间高工，一入学就强迫学生决定主修课目。我一样没有想太多地选择了电子科。因为当时正开始流行电脑和电子等辞藻，我只不过希望自己所学能够合乎未来时代的需求。一阵子之后，我才发现自己的选择并没有太大的意义。

    从教室的窗户能够看到正在兴建的高速公路，这所高工是我期盼已久的休息之所。班上没有人和我来自同一所国中，所以没人知道我的过去、遭遇，也没人会对那些事情感兴趣。我依旧不擅长j朋友，j到的朋友顶多就是在下课时间闲聊几句罢了。

    一年级的夏天，我做了有生以来的第一份兼差。工作的内容是在公营游泳池的贩卖部店里卖果汁和霜淇淋。学校虽然严禁学生打工，但几乎没有学生将校规放在眼里。

    贩卖部的客人很多，一个人得做好几份工作，相较之下时薪则显得微薄。不过，我总是满心雀跃地去打工。理由很简单，因为可以见到江尻y子。

    那家店里除了一位中年的女店长和我之外，还有一个工读生y子。她念的是当地的商职。

    身材娇小、鹅蛋脸的她，脸上的稚气未脱，说她是国中生也不为过。每当她的脸上浮现笑容，我心中的愤怒、烦恼等负面情绪总是一扫而空。我希望看见她的笑容，所以嘴拙的我总会没话找话地向她搭话。不管是多么无趣的话题，她都会直视着我的眼睛听我说，并且最后一定会对我微笑。

    “田岛真是个有趣的人，净想一些有趣的事儿。”

    从头到尾，她只跟我说过一次这样的话。或许当时的我就如她所说，是一个有趣的年轻小伙子。是她，改变了我。

    店长对钱管得很严，不过要是店里没客人，我们聊天她也不会讲话。而不仅如此，只要稍有空闲，我和y子就会溜到凉爽的地方去，因此我们经常有机会两个人独处。

    y子家是单亲家庭，念小学的时候，父亲因胃癌去世。从那时起，就全靠母亲帮人做和服过r子。当她一听到我也是和父亲相依为命时，仿佛遇上了什么新奇好玩的事般眼睛眨呀眨地说：“是哦，真巧耶。”

    “不过，y子真开朗，总是笑眯眯的。我觉得你真了不起。不像我，常被人说个xy沉。”

    “我妈跟我说过：‘你呀，没有什么优点，所以至少要笑口常开唷。’再加上我天生就开朗，毕竟我的名字里有个太y的y嘛。”她说完后，又微笑地补上一句：“你也很开朗呀。跟你在一起很开心。”

    当时她的声音和笑容不知几度出现在我的脑中。我想，大概到我死都不会忘记吧。她是我一生中遇见过的美好事物之一。

    那份工作还有几个附带的好处。那就是中午可以任意吃店里卖的东西，霜淇淋更是爱吃多少就吃多少。这的确很令人高兴，不过最让人期待的莫过于可以到游泳池游泳。贩卖部下午五点关门，工作结束后到六点游泳池关门前，可以尽情地游泳。

    我和y子几乎每天工作结束之后都会一起去游泳。我们比赛谁游得快、相互追逐，在水中嬉戏，就像小学生一样嬉笑玩耍。她穿的是学校规定的蓝白条纹连身泳装，那身古铜s的肌肤总让我看得目眩神迷。

    我想，我是真的恋爱了。真希望这份幸福能够持续到永远。

    时序进入八月后，不速之客来访。

    那天大概是y天的关系，店里的客人比平常少。我很高兴能有多点时间和y子说话。

    当工作告一段落，我心头小鹿乱撞地想“又可以和她说话”的时候，事情就发生了。

    “一支霜淇淋。”

    当时我背对着柜台，声音从我背后传来。即使天气热到人不动也汗如雨下，听到那声音的刹那，我全身上下的汗毛还是竖立了起来。

    我一转身，就看到了仓持修那贼贼的笑容。看来他已经察觉到店员就是我了。

    “仓持……”

    “嗨，你气s挺好的嘛。”

    仓持比国中的时候看起来更像大人了。他的身材抽高，一身游泳装扮，修长的身上有着恰到好处的肌r。

    “你怎么会在这里？”

    我一发问，他滑稽地张大嘴巴。“我才想问你哩。为什么你会在这种地方卖霜淇淋？”

    “打工啊。”

    “这我知道。我要问的是，为什么你在做这种投资报酬率低的工作？”

    “没有你说的那么糟啦。”

    “是吗？看起来好不到哪去。”他很快地环顾店内一周。“不过话说回来，我在等你的霜淇淋。”

    “啊，抱歉。”

    当时y子离开去上厕所了。我一边将霜淇淋装进蛋卷饼g上，一边心里想，她最好暂时别回来。我下意识地不想让她和仓持见面。事后回想，那可说是一种惊人的直觉。

    然而，仓持接过霜淇淋，付完钱之后，却不肯马上离去。他一边吃霜淇淋，一边和我东扯西扯。我敷衍地回应他，心想：“下一位客人怎么不快点来。”但偏偏这时候就是没人来。店长依旧不知道跑到哪里纳凉去了。

    自从那次鲷鱼烧事件以来，我就没再和仓持见过面，所以不知道他进了哪间学校。他一只手拿着霜淇淋，臭p地说他进了一般高中，在学校还参加了英语会话社和网球社。

    “英语会话社还好，网球社不是很花钱吗？”

    “还好啦。我用学长送的旧网球拍，学校不用场地费，请教练也不用花钱，真是赚到了。唯一美中不足的是训练很严格，不过忍耐一年就好了。反正学长没在看的时候还可以摸鱼。再说，我又不想要变成正式的网球选手。”

    原来还有这种思考方式啊。我感觉又被他上了一课。我就是讨厌严格训练和花钱，才没参加社团的。

    这个时候，y子回来了。她应该是看到了我们的样子，于是问我：“你的朋友吗？”

    “小学同学。”我回答。

    “是哦。”y子对仓持微微一笑。“你好。”

    “你好。”仓持也以笑容回应。“你也是高中生？”

    “嗯。”她点头应了一声。

    “我叫阿修，仓持修，你呢？”

    “我姓江尻。”

    “江尻小姐，你叫什么名字？感觉好像会叫美代子。”

    他的玩笑话让y子笑得更y光了。她的表情让我感到紧张。

    她回答自己叫做y子。仓持又接着问她名字怎么写。对于不认识的人，当时的他早已练就不让对话中断的j际本领，以及随机应变的能力。

    “这里的工作到几点？”仓持问我。

    我不想回答，因为我猜想得到他接下来会说什么。就在我犹豫不说的时候，y子从一旁回答：“到五点半。”

    “那么，还有三十分嘛。这样的话，我等会儿去换个衣服，然后五点左右再来，看回家路上要不要三个人一起去咖啡店坐坐？”

    “这个嘛，可是……”我看着y子，内心祈祷她会拒绝。

    但我当时的祈祷也没如愿。

    “我可以呀。”她说。这么一来，我就非去不可了。

    “我也可以。不过，仓持你没有带朋友一起来吗？”

    “没有。我一个人来的。那就五点见。”仓持举起一只手，人总算是走了。

    “他很风趣耶。”目送他离去后，y子说。她对仓持的亲切令我很在意。

    “那家伙从以前就很会讲话。”

    “他说一个人来，我想他一定很喜欢游泳。”

    “是吗……”我歪着头回溯小时候的记忆，印象中他并没有特别喜欢游泳。

    “今天不能游泳了耶。”我试探x地说。我想要强调快乐的时光被不速之客打扰的心情。

    “那就请他等一下再换泳衣，三个人一起游到六点再去咖啡店也行呀。”

    “不，算了。那家伙说不定已经去更衣室了。”我说。我可不想让仓持看到y子穿泳装的模样。

    仓持五点准时来报到。他身穿方格花纹衬衫，配一条白裤子。两者看起来都是高档货。

    他带我们到最近的闹区，直接走进一家咖啡店，感觉他对这里很熟。

    仓持点了一杯美式咖啡，我也跟着他点一样的，但我完全不知道美式咖啡是怎样的饮料。我既不知道它和普通咖啡哪里不同，也没喝过真正的咖啡。y子点了一杯牛n苏打。

    我们坐在咖啡店里，由仓持主导话题。他变得比国中的时候更会讲话了。举凡最近看过的电影、艺人的八卦、流行事物、音乐等，仿佛有源源不绝的话题可讲。而我，只能出声附和，对他说的内容时而感到佩服，时而感到惊讶，间或喝着不知道哪里好喝的淡咖啡。

    y子变得异常多话。我不但第一次听到她是滚石合唱团（rollg　stones）的歌迷，而且在那之前，我压根儿不知道她和一般的少女一样，会注意流行动向。当她提到未来的事时，脸上甚至还浮现出平常不曾看见的严肃表情。

    仓持不单单是口才好，似乎也很擅长让对方说出真心话。他不动声s地撒下众多诱饵，然后立即看穿对方吃下的是哪一种诱饵。看穿这一点之后，他再怂恿对方，或是装作对对方的话感兴趣的模样，有时还故意唱反调，营造出能让对方畅所欲言的气氛。在他面前，任谁都会变成说话高手，但说话的人却不知道，其实自己是在他的如来佛掌中翻滚，按照他的脚本演戏。

    我们在那间咖啡店里混了两个小时，几乎都是仓持和y子在说话，我只有在一旁听他们聊天的份。

    走出咖啡店后，他说要送y子回家。

    “因为我等一下得去一个地方，刚好跟y子同方向。”他看着手表说。

    我想起他在刚才聊天的过程中，巧妙地问出了y子家在哪里。

    早知如此，要是我也说“一块儿走”的话就好了。只是我家和y子家的方向实在差太远了，这句话根本说不出口。我期待y子拒绝，可是她没有。我甚至觉得她对仓持的话表示欢迎。我们一起走到车站，在那里和他们两人告别。我从月台的另一边看着两人上电车，他们早已忘了还有我这么一个人的存在，聊得好不开心。

    当我回到白鹭庄时，管理员室的灯还是暗的。我拿出钥匙打开门，进入管理员室，没有打开灯直接走到里头，纸门的另一面共有两间房间和厨房。那里是我们父子的居住空间。

    父亲r夜期盼的公寓约在一年前完成。父亲在不管成本收益是否划算、许多前提尚未明朗化的情况下，决定破土动工。但是跟银行借的钱根本不足以盖好房子，于是父亲向已断绝关系的亲戚低头，而最后愿意借钱的则是父亲最亲的堂兄。不过，那位伯伯也要父亲瞒着伯母和其他亲戚。当然，他还特别叮咛父亲，这是最后一次借钱。

    感觉上，父亲想盖一栋高级公寓，但就预算来看是不可能的事。这里的j通不算方便，收不到好房租。最后，父亲决定盖一栋以单身人士和学生为出租对象的公寓。一、二楼共十六间房间；入口处隔了一间管理员室作为我们的新家。

    就像先前担心的一样，经营公寓并不简单。花费比想象中的还要凶，每个月的收益不见起s。毕竟，光是没租出去的空房就有三间。还掉每个月的借款之后，剩下的钱只能勉强度三餐，因此我之所以打工，到不完全是为了见y子。

    父亲那天很晚才回家。果然不出我所料，他又喝醉了。当时，父亲经常和一个名叫前田的男人在一起。他总是拖着醉醺醺的父亲回家。前田在附近的小钢珠店工作；父亲经常去那家小钢珠店，而前田好像都会偷偷告诉父亲，今天哪一台最有可能中奖。乍看之下，他是一个亲切的人，实际上却是一只披着羊皮的狼。我并不喜欢那个中年男子。

    父亲一进屋里，整个人就倒在管理员室的地上，开始鬼吼鬼叫些莫名其妙的话，嘴里还流出口水。

    “你怎么醉成这样？”我对父亲说，话中隐含着对前田的抗议。反正前田一定是靠父亲的钱白吃白喝，拉着父亲一间接一间地买醉。

    “哎哟，我本来说要回家了，是田岛先生要我再陪他喝一下的嘛。”

    我心想这一定是骗人的，但还是歉然地说：“老是给你添麻烦，真是对不起。”

    “我是没关系，反正早上不用早起。不过，田岛先生是怎么了呢？整个人好像突然变得很奇怪。”

    “变得很奇怪？”

    “嗯。我们在关东煮的店喝酒时他还像平常一样好好的。可是当我们前往下一家的路上，他却突然停在路边，一直朝着完全无关的方向看。我问他怎么了，他也说没什么，但那之后就变得很奇怪。明明不太会喝，却开始大口大口地灌酒，结果回来的时候就成了这副德行。”

    父亲在看什么呢？是什么会让父亲如此失控？

    前田大概是怕我要他帮忙照顾父亲，逃也似地回去了。我从壁橱里拿出一条毛巾被，盖在躺在地上的父亲身上。我想都夏天了，躺在地上睡应该不会感冒吧。

    隔天一早，当我醒来时，父亲已经起来了，坐在电视机前看报纸。他皱着眉头，装出一脸不高兴的表情，明显是要我别问昨晚的事。我什么也没说，默默地烤土司、煎荷包蛋，解决了早餐。不知道从什么时候起，我家开始有了自己要吃东西自己想办法这种不成文的规定。父亲几乎天天在外吃饭，而我则经常吃速食，有时候也会去超市买熟食回来吃。

    吃完饭后，我急急忙忙出门。酒醉的父亲不重要，我比较关心的是y子。

    她比我还早上班，已经穿好围裙了。她看到我所露出的微笑表情，和昨天之前的一样。

    “后来怎样？”我提心吊胆地问。

    “昨天吗？”

    “嗯。”

    “没怎样啊。我们就直接回家了。怎么了吗？”

    “不，没什么……”

    “仓持很风趣耶。他知道好多事情。”

    “是吗？”

    “像他那样的人，应该从小学就很受欢迎了吧？感觉是班上带头的。”

    “那家伙吗？不，没那回事，他挺不起眼的。”

    “是哦，感觉不像耶。”y子头微偏，然后好像想起了什么似地，噗哧一笑。

    “倒是田岛你应该很安静吧？听说你在朗读国语课本的时候，因为声音太小，老是被老师骂。”

    “那家伙连这也说了吗？”

    “有什么关系，都是小时候的事了。”

    她说得轻松，这对我可是一个大问题。我对自己的少年时期感到自卑。如果可以，我不想让她知道当时的自己。不但如此，我也想要隐瞒祖母被毒死的谣言，更不想让她听到随着田岛家没落，我在学校惨遭同学霸凌的事。

    我一边像平常一样卖霜淇淋和果汁，一边在心里祈祷仓持永远不要再来。

    不知道是否因为我的祈祷如愿，一整天都没看到他现身。五点下班的时候，我心情愉快地对y子说：“那么，我在那个游泳池畔等你。”

    那里是我们在下水前集合的地方。然而，她却双手合十，一脸抱歉地说：“对不起，我今天得早点回去。”

    “啊，这样啊。”

    “抱歉，改天吧。”

    “那就明天啰。啊，明天放假，那么后天……？”

    “好啊。再见。”她微微挥手，走出贩卖部。

    我心中感到不安与落寞，目送她的背影离去。不知道为什么，我总觉得她今天变得好遥远。

    那一天，父亲在管理员室里。他看到我，要我晚饭叫外卖。对父亲而言，这事一件稀奇的事。因为他老是说：“反正既然都要付钱，当然是去店里吃比较省事。”

    吃饭的时候，父亲和平常不大一样。他平常对我的高中生活总是不闻不问，那天却问了。话虽如此，他看起来却不像认真在听我说话。他摆出一副和儿子j谈的样子，却完全心不在焉。电视上在转播巨人战，即使父亲支持的选手被三振出局，他也没像平常一样激动地拍桌子。

    我看得出来父亲很在意时间。吃完饭后，他看了好几次时钟。当指针过了十点，父亲从位子上站了起来。“我出去一下，会晚点回来。你门窗锁好先睡觉。”

    我默默地点头，可是父亲却连看都没看我。

    都已经夏天了，父亲却穿着外套出门。我知道他刚才不但确认过钱包，出门前还整理过头发。

    过去好像曾经发生过类似的情形。就是上国中之前的那年，父亲迷上了一个叫做志摩子的酒家女，每天晚上外出。我能从父亲山上嗅出和当时一样的气氛。

    我不安地想，他该不会又在哪个女人身上乱花钱了吧？真是如此的话，这回会是哪里的女人呢？父亲只要跟女人扯上关系，不幸就一定会降临。他和小富搞婚外情之后导致离婚，迷上志摩子之后又失去工作。我可不想再遇上灾难了。

    但另一方面，我又会梦想这个世界上的某处有一个女x能够拯救我们。我想要吃热呼呼的家常菜。我需要心灵上的平静。我心想，萎靡不振的父亲如果和一位好女人再婚，说不定就能恢复昔r的可靠。

    父亲接近凌晨两点的时候回来。我假装入睡，竖着耳朵听着父亲的动静。父亲一反我所料，没有喝醉，感觉好像坐在餐桌前。

    父亲既没摊开报纸，也没有打开收音机。每当他酒醉入睡，就会发出如雷的鼾声，但我也没听见。

    我悄悄地起身，将脸凑近纸门的缝隙，看到了父亲伛偻的背影。他的衬衫被汗水浸湿，浮现出背心内衣的形状。

    餐桌上放着瓶装酒，好像是回家路上买的。

    父亲喝了一口酒，微微叹了一口气。我看不到他的脸，不过眼神应该是盯着某一点。

    隔天游泳池放假，我整天待在家里看高中棒球赛和漫画。父亲魂不守舍地坐在管理员室里。

    入夜后，父亲又开始准备外出。

    “你又要出去啊？”我试探x地问。

    “嗯。”父亲只是点点头。

    “你去哪？”

    “我……有点事情。”父亲像先前一样，连看都不看我一眼就出门了。

    不会错！父亲一定是去找女人。

    十

    看夜间棒球转播的时候，我也坐立不安，频频看时钟。巨人队赢也好，输也罢，我都不在乎。

    我十点离开家门，目的地是附近的小钢珠店。

    小钢珠店已经关门了。透过玻璃可以看见店内，前田边走边用团扇对着脸扇风。我敲敲玻璃门，引起他的注意，往我这边看过来。他一脸意外的表情，帮我打开玻璃门。

    “这么晚了有什么事？如果是要找你父亲的话，他今天没来唷。”

    “这我知道。我有事情想要请问前田先生。”

    “这可真难得哩，你居然会有事要问我。什么事你说吧。”

    “之前，我爸喝醉酒的时候，前田先生不是跟他在一起吗？我想请你告诉我，你们离开关东煮的店之后去了哪里？”

    “离开关东煮的店之后去了哪里？”前田皱起眉头。“噢，你要问我那时候的事啊。离开关东煮的店之后，我们去了一家叫‘露露’的酒店。不过，跟你说这个，你也不懂吧？”

    “那家酒店在关东煮的附近吗？”

    “说近也近，走路的话……大概十二、三分左右吧。”

    “可以告诉我那家关东煮的店和叫做‘露露’的酒店在哪里吗？帮我在这里画出大概的地图就可以了。”我递上从家里带来的便条纸和原子笔。

    “啥？搞什么，你要去好你父亲啊？这样的话，不同特地跑一趟，打电话给他就行了吧？我告诉你‘露露’的电话号码。”

    “不，我不想打电话。”

    “那么，我帮你打。你应该有急事找你父亲吧？”

    “倒也不是什么急事。反正，你只要告诉我地点，剩下的我自己会想办法。”

    “是哦。好啦，随便你。不过，我不太会画地图唷。”

    前田总算在我递给他的便条纸上画起了直线、四方形和圆形。那地图确实画得不好，但勉强能够知道大致的地点。

    “谢谢你。”我收下地图，向他道谢。

    “你跟你父亲说一声，告诉他我说：‘不可以太让儿子担心。’”

    我微笑点头，在心里回了他一句：“还不是因为你拉他去喝酒害的。”

    地图上显示的地点是附近的闹区。不久之前，我和仓持以及y子去的咖啡店也在那条街上，有一家路边摊。根据前田的地图，那应该就是关东煮的店。我走近一瞧，果然有香味飘来。

    一条约能容纳五个人的长板凳上，坐了三个客人。因为布帘（　原本是禅寺在冬季用来防风的垂帘。江户时代之后，商家将其印上店名用来招揽生意。）的关系，看不见他们的脸，不过没有一个背影看起来像父亲。

    我看了看地图，再度迈开脚步。这条路通往“露露”，但我的目的地却不是那儿。

    父亲喝得烂醉回家的那一天，前田曾说：“我们在关东煮的店喝酒的时候，他还像平常一样好好的。可是当我们前往下一家的路上，他却突然停在路边，一直朝着完全无关的方向看。”

    据前田所说，后来父亲的样子就变得很奇怪。我很笃定父亲应该不是去“露露”，而是前往酒店途中的某个地方。

    从关东煮的店到“露露”有好几条路。我将那些路全都走了一遍。一路上，有好几家酒店和小酒吧。如此一来，要是父亲进了其中的一家店，我要找到他终究是不可能的事。

    就在我死心断念，要回车站的路上，望向马路对面时，看到了一个在自动贩卖机买香烟的人的背影，不禁呆立原地。那一定是父亲的背影没错。

    我马上躲到停在一旁的面包车后面，父亲似乎没有发现我。

    父亲拿着香烟盒，走进身旁的建筑物。一楼的花店已经打烊了，二楼是咖啡店。父亲从楼梯走上楼。

    就在我不知所措的时候，抬头一看咖啡店，玻璃窗的那一头出现了父亲的脸。我吃了一惊，赶忙将头缩回。

    然而，父亲根本没往我这边看。他的视线落在离我二十公尺处，咖啡店正对面的一栋大楼。那栋大楼挂着几间酒店的招牌。

    我察觉到父亲好像在等人。他等的人一定在一整排招牌的其中一家店里。

    不久，有人从那栋可疑的大楼出来。我看见父亲趋身向前一探。

    从大楼里出来的，是三名穿着花俏的女人，和两名看似上班族的男人。不用说，那些女人自然是酒家女。

    父亲在咖啡店里看着他们，又恢复原本的姿势。看来他的目标并不是这写人。父亲的面前突然起了一阵白雾，他似乎在抽烟。

    酒家女和客人在一阵卿卿我我之后，两名客人终于从大楼前离去。三名酒家女目送他们之后，消失在建筑物中。

    过没多久，又有人从大楼里出来。这次是一名客人和两名女人。这两个女人并不是先前的那三个女人。

    父亲和刚才一样，将脸贴在玻璃窗上，俯视他们。不过，父亲这次一直保持不动，虽然我站的位置距离很远，但是我知道父亲的表情僵了。

    我再度看了两名酒女一眼，突然倒抽了一口气。

    身穿淡蓝s套装的女人，就是那个志摩子。她比之前见面的时候还要消瘦了些，原本脸就小的她，下巴看起来更加尖细了。

    没想到她竟然在这种地方工作……

    父亲和前田去喝酒的那天夜里，一定是偶然看到了志摩子。他想起了不愉快的过去，才会喝到烂醉。

    我原本以为父亲说不定会从咖啡店里冲出来，然而父亲却只是隔着一层玻璃俯视着她。我想志摩子一定做梦也想不到，受她之累而灾厄连连的一对父子就在咫尺之遥。她送走客人之后，和另一个酒家女有说有笑地走进建筑物里。

    我看见父亲重整坐姿，没有起身离席的意思。

    我又在原地待了二十分钟左右，但志摩子没有再出来。然而此刻差不多是最后一班电车发车的时间，何况再待下去恐怕会让路人起疑，于是只好放弃，离开现场。

    我在家里等到凌晨一点多，父亲才回来，看起来很憔悴。我想，像那样一直在咖啡店里枯等，当然会感到疲惫。

    “你还没睡啊？明天要打工不是吗？不睡没关系吗？”父亲看着我的脸说。他那不悦的口气，或许是因为对我感到内疚的缘故。

    “你这一阵子都很晚回来哦？”

    “嗯……因为公会的关系，有很多应酬。”父亲坐在矮餐桌前，摊开手上的体育报。那大概是他在咖啡店等人的时候打发时间买的。

    我比父亲先躺进被窝闭上眼睛，但是许多事情放心不下，根本睡不着。当我翻来覆去的时候，纸门开了，我睁开眼睛。

    “你果然还醒着啊？”父亲站着说。

    “嗯。有事吗？”

    “噢……你有雕刻刀吧？”

    “雕刻刀？小学用的倒是有。”

    “那就行了。借我一下。”

    “可以是可以……现在吗？”

    “嗯。”父亲点点头，一副想不开的表情。

    我从被窝里爬出来，打开书桌最下面的抽屉，里面有一个盒子，装有五支雕刻刀和磨刀石。我最后一次使用这套工具，是因为诅咒信事件，收到了二十三封写有“杀”字的明信片，跑到附近神社的鸟居上刻下二十三这个数字。

    “你要雕刻刀做什么？”

    “不，没什么。不好意思，还让你特地爬起来找。”父亲说完后，拿着雕刻刀组的盒子，离开了房间。

    我再度钻进被窝，闭上眼睛，但怎么也睡不熟，不时转醒。每当我一醒来，就会听到奇怪的声音。咻咻咻地，像是一种在磨什么的声音。父亲在做什么呢？我一面想着这个问题，一面进入梦乡。

    隔天一早，当我在吃早餐的时候，父亲还没起床。他昨天似乎弄到了三更半夜。我环顾室内，没有使用过雕刻刀的痕迹。雕刻刀组放在电视机旁边。我拿起来打开盒子，五支雕刻刀的刀尖依旧锈迹斑斑。心想这根本不能用，接着我看了磨刀石一眼，却发现有使用过的痕迹。印象中，我记得以前不曾用过磨刀石磨刀子。这么说来，父亲昨天夜里用过磨刀石，只不过磨的却不是雕刻刀。

    我想了起昨天夜里听到的“咻咻咻”的声音。那正是在磨某种刀时所发出来的声音。原来父亲想要的不是雕刻刀，而是磨刀石。

    我走到厨房，打开流理台下方的门，门的内侧有一个菜刀架。不过话说回来，我家几乎不开伙，所以家里只有水果刀和菜刀。

    我发现菜刀的刀柄是湿的，拿起来一看，完全没保养的菜刀理应布满铁锈，可是此时非但刀锋闪着银光，连生锈的地方也少了许多。很明显地，父亲磨过刀。

    和做菜无缘的父亲，应该没必要用儿子磨雕刻刀的磨刀石来磨菜刀。就算真的有其必要，他的目的也一定不是为了做菜。

    那天的天气和往常一样，从一大早起就很热，但我却感到不寒而栗。

    我敢肯定，父亲打算杀死志摩子。

    千万不能让他那么做——我完全没有这种想法。想到志摩子把我们害得从天堂掉到了地狱，我觉得父亲要杀她是理所当然的。

    我反而对别件事情比较感兴趣。那就是父亲打算用什么方法杀她呢？打算什么时候杀她呢？杀了她之后要怎么做呢？还有，他想要杀她的念头有多强呢？

    在咖啡店里盯着志摩子的父亲，以及以前埋伏在仓持修家旁的自己，这两个影像在我脑中重叠在一块儿。当时，我没有成功地让仓持吃下毒药。虽然那是我自己不让他吃下毒药的，但事后回想起来，还是不得不承认那是个失败。我自以为下了多么大的决心，却被他那些不知是真是假的话，三言两语弄得晕头转向，松懈了心情。原来我的杀人意念，也不过尔尔。

    也许这样的说法很奇怪，但我想要父亲示范给我看。祖母去世的时候，有谣言说母亲下毒。要是那件事是真的话，当时的我也很想问母亲，究竟是抱着怎样的心情面对“那种事”的呢？

    父亲磨好菜刀，是打算拿来当做凶器使用吗？如果是的话，我觉得好像还少了什么。用菜刀杀人的行为总让人感觉是冲动行事、漫无计划的。我希望父亲务必成为一个冷酷的执行者。我希望他能让杀人的念头在体内发酵，缜密地拟定计划，然后大胆地执行。要做到这点，下毒无疑是最适合的杀人手法了。那时候，那个装昇贡的瓶子，还藏在我的抽屉里。我甚至在想，要不要告诉父亲这件事。

    自从那天晚上之后，父亲夜里不再出门。?