宛还想再问，却是到了他们的楼层，宋珩刷开了房门，是一间大床房，他说：“你去洗澡吧。”
    浴室是玻璃的，门也不能反锁，尽管放下了百叶帘仍觉得别扭，辛宛飞快地冲了个澡，这才迟钝地发现自己没有带睡衣过来，内裤尚且能凑合，但总归不能穿着加绒卫衣睡觉，只好系了浴袍出去。
    有风，吹在身上发冷，是宋珩开了窗户在抽烟，火光明明暗暗，猩红地亮着。
    他听见了响声，把烟头碾灭在窗沿上，侧过身体看他。浴袍是雪白的，头发湿了水，愈发显得五官鲜明，唇红齿白，宋珩关了窗，靠着窗朝轻声说：“过来。”
    “你怎么又抽烟了？”辛宛走了过去，“都好久没见你抽——”
    话音戛然而止，宋珩抱住了他，他生得高，拥抱的时候要低着头，才能贴近，灼热的呼吸扑在颈窝处，辛宛心跳骤然快了些，侧头看见他后颈微微凸起的骨，能闻见烟草味，泛苦，甚至能闻到冷风的温度，他小声问：“你是不是不太开心啊？”
    “嗯，”宋珩低低应了声，“让我抱会儿。”
    外面风很大，刮在玻璃上嗡嗡地响，能看见星星。不知怎么又开始接吻，很温存很慢地吻，烟草的苦味又进了他的嘴里，辛宛几乎舍不得放开手，宋珩抵着他的额头，笑了声：“好了。”
    “心情好了？”辛宛眨了眨眼，说，“我准备的笑话大全还没用上呢。”
    宋珩揉了揉他的头发：“我去洗澡。”
    床上只有一床被子，很宽大，纯白色的，辛宛盯着天花板时，嘴里仍是烟草的味道，他原本想等宋珩洗完澡，再问问他为什么不开心，但听着水声，莫名其妙地开始犯困，甚至连什么时候睡着的都不记得。
    第二天是宋珩叫醒的他，半蹲在床边，手指碰了碰他的脸颊：“辛宛。”
    辛宛迷迷怔怔地睁开眼，咕哝着：“哎……几点了啊。”
    “下午两点。”
    辛宛一个激灵爬了起来，震惊地看他：“两点？”又着急忙慌地拿过了手机，上面分明显示的是九点十三，他顿时松了口气：“你忽悠人呢？”
    “我刚出去买了针织帽和围巾，等会儿出去会冷，”宋珩随意刮了刮他的下巴，“快起吧。”
    困意醒了七八，用凉水洗脸时连最后的一二分也不留了，辛宛穿好了衣服，又戴上了针织帽，总觉得镜子里的自己不像成年人，挺幼稚的，他先前总是会为这一点苦恼，想让自己成熟，然而却总是难以抵达捷径。
    早餐是在宾馆解决的，辛宛对这场“私奔”充满了许多幻想，然而宋珩似乎真的只是打算带他来旅行，他们去了茶卡盐湖，这个季节并不是适合旅游的时候，湖水处于枯水期，水色浑浊，露出火车锈色的铁轨来。下午又坐车去了附近的拉脊山，门口是五颜六色的彩旗，辛宛跟着他往山上走，累得气喘吁吁，干脆坐在旁边的石头上。
    “先不走了吧，”辛宛摆了摆手，“累死了。”
    宋珩坐在另一块石头上，曲着左腿，没有说话。
    “你对这儿好像真的挺熟悉的，找车也很快，”辛宛缓了缓，呼吸均匀了些，又抱着暖水杯喝水，“我们应该夏天来的——你上次来什么时候？”
    “去年冬天。”
    辛宛乐了：“你怎么就挑冬天？”
    “因为冬天冷啊，”宋珩低头也笑起来，“冷的时候到处乱走，只会觉得很冷，想让自己暖和起来，不会去瞎想别的。尤其是在刚失恋的时候，这点很有用，零下的温度里面，谁都不会有勇气伤心。”
    失恋？
    辛宛愣了下，又躲闪开他的目光，手指抠弄着暖水杯的杯套，指尖发白：“那为什么……要来青海？”
    “一开始没有决定要来这里，冬天这里太冷了，一一年冬天好像很长。我在英国留学了两年，没有见过下雪，在假期的时候回了趟国，想看西湾的雪。”
    辛宛错愕地抬眼看他。他以为宋珩两年一直在国外，从来没有回来过。爬山所带来的热度逐渐消了，他开始觉得冷，牙齿打战，又看向天边的黄昏。
    “一一年是他上大学的第一年，我还记得他穿校服的样子，西湾下雪那天，我开着车去了他们的校门口，什么都没有做，没有见他，也没有其他情绪，如果知道要看见他，或许我不会来。他在校门口买了地瓜，可能太烫了，又左右颠手，看起来过得很好，”宋珩又提起来“他”，说，“我看了很久。是不是挺蠢？”
    一一年，他们分手的第二年。他寒假没有回家，而是选择留校，晚饭常去光顾门口大爷的烤地瓜，辛宛盯着脚下的石头，抿紧了嘴唇，手指捏得发疼，半晌才摇摇头，声音几不可闻：“不是……”
    “我不知道我为什么要记着他，感情不是人生活的必需品，但我还是觉得痛苦。那天晚上我买了机票，不管目的地，飞往哪里都好，所以在二月份我来了西宁，时间太晚了，没有大巴车，只能步行朝前走，住到宾馆的时候全身都冻僵了，几乎没办法动弹，”他说，“第二天我去了茶