躲起来，快跑，去奶奶家，那个畜生要杀人了！呜呜……”
    他刚上一年级，那天他为了追妈妈，连作业都没做，慌乱中也没拿作业本出去，第二天被老师罚站半上午，当时他正在发烧。
    妈妈走的那天，他哭着敲开奶奶家的门，奶奶家在一个特别老旧的小区，四十多平的房子里堆满了她拾荒拾来的塑料瓶子和纸壳子，屋子里发霉的臭味常年不散。
    “奶奶，妈妈走了，我没追上她。”话一出口，他哭出声来。
    外面下着大雨，他浑身又湿又冷。奶奶平常就不太好相处，现在只是让他立在门口哭，并没想让他进去，听说他妈妈走了，老太太在屋里疾走了几趟。魏清源看着她在小屋里转圈，有点儿晕。
    “这个女人早晚得走……当时不让她生非得生……不该嫁啊……”她好像想起来什么，不像是娶媳妇，倒像是嫁女儿，而女儿嫁给了一个浑蛋，自己跌坐在地上大哭。
    魏清源并不知道那天这两个女人为什么都来不及擦干他的眼泪，而是只顾着自己哭。
    好在，奶奶收留了他。他换了奶奶捡来的干衣服，不到吃晚饭就发起烧来。他烧得迷迷糊糊的，只听见好像一晚上奶奶家的小门都被敲得山响。
    从那天以后，他没再看见父亲。他既不敢问妈妈去哪儿了，也不敢问爸爸去哪儿了，他一直小心翼翼地活在爸爸的坏脾气下，之前有妈妈为她遮风挡雨，现在，他也不知道不到十岁的他到底能做什么。
    跟奶奶一起拾荒算吧，回来跟奶奶一起整理她的劳动果实算吧——因为只有这样的时候，才会让奶奶常年阴郁的脸，稍微展现出笑颜。
    义务教育九年，他每次都排到班级前三。在他心里，他不想跟爸爸一样，而老师说，只有学习，才能改变命运。
    奶奶不想让他读书：“我哪有能力供你读书？”可是他的成绩太好了，奶奶又说：“奶奶把房子卖了也供你读书，你不能再像你那个不中用的爹了。”
    父亲是在他上五年级的时候回来的，回来第一天，他把奶奶家的门敲得山响，但是奶奶没有开门，就像他母亲离开的那晚一样。
    后来父亲是在学校门口见了他一面。五年未见，他的个头已经蹿到父亲齐眉了。
    他能看到父亲看到他那一刻，先是恨，后是错愕，最后是悔的表情——这几年，他已经学会了察言观色。
    那次，他没打他，只是说：“好好学习，好好做人，以后……你在你奶奶家，我给你出去挣钱。”
    他想，那前半段话可能是父亲一辈子说得最认真的一句话，而后面一句话，不过是他说过的无数谎言中的一句罢了。
    父亲每天酗酒，而奶奶心情不好的时候，就抽烟。他一向深恶痛绝烟酒，可能跟这两个人有直接的关系。
    奶奶在父亲回来以后，经常抽烟，抽得感觉屋里要着火了。
    有的时候又嫌抽烟花钱，不知道从哪儿买回来一些廉价的烟叶，回来让他卷，她抽。
    父亲回来，他们的日子更不好过了。但父亲比之前好一些的，就是不出去抢和偷了，他买了个旧电脑，每天在家里打游戏、看电影。
    有一天奶奶跟他说：“电脑是个好东西吧？”
    他也不知道，他只在学校的微机室打打字什么的，没觉得电脑怎么好。
    但是他也有自己的计划：必须要考学，那首先就要挣钱。
    他有一段时间放学后，看见校门口有一个给学生画肖像的人，他天天蹲在他的后面看他画。
    画画的张老师在学校附近开了个辅导班，他来学校附近给学生画肖像，一是拉生源，而是挣点儿小钱。
    魏清源看到粗、细、稀、密的线条把具体变成抽象，又把抽象变成具体，心中透着欣喜：太有趣太神奇了。
    “你想学吗？我有班，你走艺术？”张老师看他已经不止一次站在这儿看画，有一次就问了他。其实看画的学生挺多的，有的还是他班里的学生。
    “我想学，但是我不想走艺术特长生。”魏清源说。
    张老师回头看了一眼这个清秀的男孩儿，可是他还是寒酸了一些——在这个社会，寒酸可能已经是不太恰当的描写一个人的词了，只是相比于他周围那些想走特长生的大多数学生来说，他也只能用寒酸来形容。
    “那你可以来我画室当勤杂工，你看我每天出来拿不少东西，晚上收也费劲，你就给我打打杂，我画室的画板、纸，你可以用，只是我不能给你钱。”
    “行！”
    本来一开始奶奶是反对的，因为他不能给她卷烟叶和收拾纸壳子了。后来她又心软了。
    “咱们家没一个中用的，你能挣，你去吧。”
    当魏清源给奶奶画了第一幅肖像的时候，真没看到奶奶那么高兴过。
    “他们几个捡破烂的老太太哪有这福气？手机照的能有这画的好吗？”
    后来张老师画室上电脑了，开始给别人做工程图，他也跟着做学徒，顺便能挣一些分成了。