，我还要再爬三楼，更鸡儿难。”
    裘榆把钥匙插孔，转动开门，钱进在头顶喊：“他妈的，哪来这么浓的烟味。”
    天台的门挂了锁，袁木只能坐顶楼的最后一级台阶上抽烟。
    听了钱进的大嗓子，他在黑暗里无声笑了笑，把烟头拧灭。
    与此同时，裘榆在门前退了两步，抬了抬头。
    楼道归于平静，思绪乱飘。
    理不出头尾，袁木再次摁响打火机。
    施力摁就能得到清脆的回应，闪动的火光。
    烟含在唇舌间，凑向那簇火。
    施力吸就能得到短暂而苦涩的疼痛，致幻致愉的尼古丁。
    所有不会辜负人的行为和事物，都值得沉迷。
    吞烟时心不在焉，岔了气，袁木捂着脖子剧烈咳嗽。
    咳也不专心，他想，辣不是味道，而是痛觉，凭什么苦不是？尝到苦也蛮痛的。
    可能把脑子咳散了，直起腰时袁木看见裘榆拄着手电筒站他眼前，手中那束光像把银剑。
    “你吃饭了没？”
    裘榆对他说话的嗓音轻轻柔柔，和光柱里涌动的灰尘一样难着痕迹。
    然后他们饿着肚子坐在天台的木桌上抽烟，这次是同一张木桌，不似以前各据两方。
    两个人后仰着身子，垂直看天，烟雾喷向夜空。
    “你是不是更爱抽玉溪。”
    袁木问。
    “我不挑。”
    “我突然想起一个作家，他说天堂有天使，天使也偷偷抽烟。”
    “嗯。”
    “你知道天堂为什么禁止吸烟吗？”
    “为什么。”
    “说天使的翅膀会掉毛，吸烟有消防隐患。”
    “然后呢。”
    “然后天堂也有天使长，天使长巡视的时候会有天使把烟头悄悄弹掉。”
    “然后呢。”
    “然后这就是我们看到的流星。”
    其实裘榆知道。
    这是去“蜘蛛”给季二蟹代班时，袁木在水果店里竖他脸前的那本书。
    裘榆回来时去书店找到了，并回家一页一页地翻完了。
    这一截他有印象，是纳博科夫写给薇拉的情书。
    袁木怎么回事啊，这是不是可以算是说给他的情话？
    裘榆莫名笑起来，风鼓动他的衣衫。
    “笑什么？”袁木依然在望天。
    笑我好幼稚，裘榆想。
    “不知道，你为什么突然想起这个。”
    “因为现在好想看到流星，方便我许愿。”
    “许什么愿？”
    希望我一年后因外力顺利死掉。
    “听说说出来会不灵。”
    眼前，墨蓝色夜空蓦然划出一条红亮的弧线，火星落下溅在袁木眼尾。
    裘榆说：“能说。
    我就许愿你的愿望可以实现。”
    烫和凉是两个极端，但在刚才那个刹那袁木才发现，神经也会把这两种触觉混淆。
    不过痛是统一的，痛得逼出他的泪意。
    裘榆两手空空，袁木低头看自己的指间，也跟着把烟头撇掉。
    “和你抽烟好浪费。”
    袁木说。
    一根就吸过一口。
    “你为什么抽烟？”裘榆说，“今天。”
    袁木思考良久，心奇怪地回归平静，反问：“你是不是也不太想回家？”
    “回家怕被她拷问，一中的老师如何，同学如何，环境怎么样，你有没有好好听课，听得懂吗，学习起来是不是适应，会有进步吗。”
    “她问你就答呗。”
    “她会无穷无尽地问。”
    袁木说：“那你也只用回答她一年。”
    他转头看他，“你知道吧，一年后你是自由的。”
    裘榆接住了袁木的目光，有些失神。
    裘榆觉得这一生不会有第二个人像他这样看自己，平和，沉静，蓄满力量和冀望。
    袁木凝视他，竟然笑了：“别看我，看天。”
    我问你，你认得出哪片云属于哪片天空吗，它们都不说话的时候。
    裘榆说：“认不出。
    没有哪片云会永远属于哪片天空。”
    袁木皱了皱眉，点头。
    “是吧，也没有哪个人会永远属于哪片土地。”
    他说，“比如你，你就不可能属于这里。”
    裘榆想和之前一样问，你呢。
    袁木先他一步发话。
    他伸臂搭在鼻梁上，说今天月亮好跋扈，亮得人头晕。
    裘榆真去看月亮。
    很久很久以后裘榆才想清楚，那个晚上袁木捂的是眼睛，捂住诀别的神气和无名的泪意。
    他预见他和他这一段的结局，擅自把他为他造的流星当成一场告别仪式。