空桶里。
    作为被拷问的目击者，裘榆说没见他们俩，应该是还在学校打扫卫生。
    钱进他妈走了之后，他俩在底下朝他挥手：“谢——啦——兄——弟——”
    那时他可没叫他的名字。
    裘榆问：“你怎么知道我叫裘榆？”
    袁木第二次睁大他的狗狗眼，推人及己：“你、你不会，不知道我叫什么吧……”
    众所周知，裘榆的妈妈很变态，这条街没人能在非上下学的时间段看见裘榆的身影。
    钱进说某天他送豌杂面到裘榆家，发现裘榆被锁在家里做初中数学题。
    恐怖如斯。
    但是，但是，就算没一起玩儿过，真两耳不闻窗外事到不知道邻居兼同班同学的名字吗！
    “袁木。”
    裘榆说。
    “哦哦。”
    袁木拍拍胸口。
    那晚裘榆没跟袁木回家，但袁木留下了自己的羽绒服，第二天在楼下等他上课，到学校后领他去了招牌是华夏图文广告的复印店。
    在裘榆把这件事的细节翻来覆去想了大概七百遍时，袁木回来了。
    两年，他遵循生长规律，变高，变瘦，变黑——剩下的裘榆看不见了，因为面对面的时候，袁木低着头。
    他在钱进那大喇叭嘴里得知消息，彼时袁木已到家一个星期。
    袁木能回来的表面原因是乡下的初中教学质量差劲，根本原因是袁木的爷爷死了。
    “袁木。”
    他在楼道里守了他一整天，晚九点守到他捏钱下楼来。
    袁木慢吞吞地抬头：“诶，裘榆。”
    科学家研究出，每个人的指纹和虹膜独一无二。
    裘榆认为还有一样，科学家无法证明的，虚无缥缈的，他在袁木身上领悟到的，每个人的眼神也举世唯一。
    裘榆靠眼神认定他，是两年前的袁木。
    “不好意思，让一下。”
    袁木埋首，看着手中的钱。
    又好像不是了。
    裘榆想起很久以前，他和袁木聊天，偶然听到他称袁高鹏为叔叔。
    为什么管自己爸爸叫叔叔？
    袁木惊诧：“他不是我爸爸。”
    这种饭后谈资连隔壁那条街都在攥着聊，没想到漏掉一个裘榆。
    “哦，你们是叫做，重组家庭。”
    裘榆说。
    “嗯。”
    袁木点头。
    “每个重组家庭都有一个后妈。”
    “我不知道，你从哪儿听说的？”
    “我总结的。”
    裘榆说，“如果你是亲生的，方阿姨就是你妹妹的后妈。”
    “不是，我妹妹也是我妈妈生的，我们是亲的，我和妹妹只是爸爸不一样。”
    袁木补充，“每个重组家庭都有一个后妈或后爸，叔叔是我的后爸。”
    那是裘榆首次意识到，袁木很爱方琼和袁茶。
    如果袁木没回来，裘榆纵使有百般情绪，也落不到地上。
    但袁木回来了，对他说的第二句话，不好意思让一下。
    裘榆就在那刻恨上方琼。
    她配不上，袁茶也配不上。
    袁木在开学后重读了一次初一，上下学时间和初二的裘榆完美错开，也没人再见过他跑去街角玩卡牌、捡子、逮贼的游戏。
    袁木成为独行者，和所有同龄人的生活轨迹画作两条平行线。
    袁木的卧室搬到他家原来的杂物间，方琼在街口盘店卖起水果。
    这些改变让裘榆能望见他的机会增多，一是阳台，二是水果店。
    之后的岁月，裘榆敏锐感知到，袁木与这个世界的联系越来越弱，弱到近乎无。
    他走路的姿势，谈话的措辞，朝你注视的目光，每一样都在昭示他的坚韧和易碎，脆弱和不留恋。
    万一这个人哪天化作一缕风一阵雨飘走，裘榆求不回来。
    结果，有人来告诉裘榆，你日日夜夜的担忧是对的，是会成真的。
    他还叫我杀他。
    凌晨两点半，袁木的窗户被人从外面打开。
    他靠在床头没睡着，也没反应，静静凝着窗边，等待着什么。
    裘榆攀现上半身，跳了进来。
    拧开床头的台灯，袁木轻声问：“你从哪儿来的？”
    他身上有一股泥土和寒露的气息。
    裘榆把窗户拉回来关好。
    “外面。”
    我靠，声音这么大，还是句废话。
    袁木蹦下床捂他的嘴：“隔音什么样你不知道啊？”
    裘榆高袁木半个头，此时任他挂在自己胸前。
    他微微屈膝，单臂揽紧他的腰，把他悬空抱起来往床走。
    袁木绷紧脚尖勉强碰得到地面，顾及伤处，只口头警告：“不要穿着脏衣服上我的床。”