柏，任凭这抹绿意占据她的眼睛。
    向鸿笺保持着跟她一样的步伐，跟着她往里走，快走到吊唁厅的时候，他叫了她一声：“谨以约。”
    谨以约回过头：“怎么了？”
    “那位就是我之前跟你说过的，”向鸿笺把目光投向吊唁厅门口，伸手给谨以约指了指方向，“张之年生前的护工，赵雁。”
    闻言，谨以约顺着他的手势看去。
    吊唁厅外，一位看起来四十来岁的女人正在往外走。眉眼低垂，身形瘦弱，穿着一件厚实的黑色毛衣，怀里抱着的，是一个白色骨灰盒。
    向鸿笺叫了她一声：“赵姨。”
    赵雁闻声抬眸，应着：“向医生。”
    谨以约这才得以看清她的眉眼——年岁增长间，眼角已经不可避免地长了一些皱纹，皱纹圈着的那双眼睛，却依然如清透的湖水，平和沉静，不见波澜。
    有一种岁月沉淀下来的味道。
    “赵姨，”向鸿笺介绍着，“这位就是谨以约。”
    “谨以约？”赵雁的目光从向鸿笺身上挪开，看向那张年轻精致的脸，似乎是没想到谨以约会这么年轻，赵雁又确认一遍：“你就是阿约？”
    听到第一次见面的陌生人如此亲昵的叫自己昵称，谨以约莫名有点不习惯，但她还是点了点头，应了声是：“赵姨好。”
    赵雁情绪忽然激动起来，眼眶不受控制地开始泛红：“原来你就是阿约啊......”声音也连带着有些颤抖，“你怎么才来啊......你怎么才来啊......你说......你怎么才来啊......”
    一个又一个的“你怎么”排列在一起，像极了数落一个人的开头，背后跟着的话语，往往充满了对这个人的怨怼或责备。
    可是从赵雁说的这些话中，你听不出任何怨怼或者责备的意味。
    你听出来的，只有满满的遗憾。
    谨以约愣在原地，不知所措。
    不明白赵雁说这番话的意思，也不明白她说这番话的原因。
    局面僵持下，向鸿笺打破沉默：“赵姨，有什么话路上再说，海葬仪式快开始了，不能耽误。”
    三个人终于往出走。
    车身滑过冬日的天色，交融进喧嚣的烟火人间。
    向鸿笺开着车，谨以约和赵雁坐在后座。
    车一路向前，赵雁意识到自己刚才的失态，平复了一下心绪才说：“谨小姐，刚才不好意思。”
    “没关系，赵姨，”谨以约把窗户稍稍放下了些，“您还是叫我阿约吧，我朋友平常都是这么叫我的。”
    “阿约，”赵雁双手一直紧紧抱着骨灰盒，生怕它有任何闪失，“听向医生说，你前天晚上来看过张警官？”
    她说的张警官，就是张之年。
    谨以约点点头：“嗯，不过来的有点晚了。”
    ——所以，很多想见的人都没有见到。迄今为止，与张之年有关的人里，她只见到了向鸿笺和赵雁。
    “不晚，”赵雁手掌摩挲着骨灰盒的纹路，眉眼低敛着，“他知道你来，肯定很高兴。”
    谨以约不明白她话里的意思。
    从元旦夜罗钊的那通电话开始，她脑海里的所有疑团非但没有得到解答，反倒是滚出了更大的疑惑。
    时至今日，她对张之年的了解，也仅仅只限于，知道他当过民警，患有阿兹海默症，外出时遭遇车祸，因失血过多死亡。
    除此之外，再无其他。
    所以，她不懂赵雁的这句话。
    她不懂为什么自己的到来，会让张之年高兴。
    她和张之年认识的时候，自己也不过是个四五岁的黄毛丫头。
    “赵姨，”谨以约目光诚挚，“您能给我讲讲，张之年的故事吗？”
    “张警官啊，是一名非常负责任的警察，邻里街坊都可信任他了，都说只要有他在，心里就安心呢，”赵雁说话的语速很慢，仿佛是在跟过去的时光对话，“我这条命啊，也是他捡回来的。”
    到底是往事如潮，到底是情难自抑，说到这儿，谨以约明显地看到，赵雁的肩膀颤了下，两行泪从眼眶涌出。
    那泪落得又快又凶，自由落体后，砸上洁白无瑕的骨灰盒。
    看到这一幕，赵雁明显乱了阵脚，赶忙揪起衣袖擦去泪痕：“这可怎么好？”
    语气自责的，仿佛不是她落了几滴泪，而是她把这个骨灰盒弄碎了一样。
    谨以约从包里拿出一张纸巾递给她。
    赵雁接过后，立刻小心翼翼地把上面的泪痕擦干净，然后抬头，猛地吸了一下鼻子，似乎是在尽力控制着自己的情绪，好让眼泪不再次落下来。
    谨以约看着，不知该做些什么。
    那些安慰的话，那些安抚性的动作，在这个时刻，都显得太无力了。
    “姑娘，说来你别笑话，我前夫，”赵璐还是尽力在控制着自己的情绪，“他家暴。