画画累了，我就躺在院子里的老藤椅上喝酒，然后沉沉睡去。
    闭上眼，我总感觉陆江川还在，他就躺在我身边的藤椅上，夏日的夜晚，风微凉，头顶夜空朗朗，有繁星或明月，我们说着话，或者什么都不说，沉默喝酒，我有好酒量，陪他喝到地老天荒。
    江川，我在你生命中缺席的那两年时光，我用余生来偿还。
    而没有你的余生，很短。
    眨眼之间，已是一生。
    5.听说南加州从来不下雨
    我有没有告诉过你，当你静静坐在我身边的时候，就是我的加州阳光。
    “你有没有过这样的感觉，某个时刻，展现在你眼前的场景、剧情以及对白，是如此熟悉，就像是曾发生过的事情的回放。那瞬间，你会被一种迷惘与强烈的讶异冲击到，如伫立在虚幻的空间里。你有没有？”
    我问过很多人这个问题，得到的回答不尽相同，我的同桌眨巴着大眼睛见怪不怪地说，林达达同学，这是你千奇百怪思维里又一个新问题吗？我的姐姐林色色擦着指甲油头也不抬地说，神经病！我的妈妈则揉了揉我的头发，用温柔语调掩饰她的浓浓忧虑，她说，达达，不要想太多。
    我有点沮丧。
    直到遇见你。你是唯一一个对我说，好像，有时候真的是这样。你不像是敷衍，因为你蹙着眉认真想了一会儿，才回答。你知道吗，你话音落下的那瞬间，我心里有什么情绪快要溢出来，有一点惊喜，一点激动，一点震撼。原来这个世界上，真的有那么一个人，与你心灵相契。
    我第一次见到你，是在地铁上。星期五的下午，车厢里人不太多，我手中的书翻到最后一页时，坐在我对面的一个小女孩忽然放声大哭，她的妈妈不仅不哄她，甚至还给了她一巴掌。她哭得更加厉害了。就是在那个时刻，我脑海里忽然闪现出似曾相似的画面，那么那么熟悉。几乎是下意识地，我偏头问了坐在我身边的人开头那个问题。
    那个人，便是你。
    这样的行为真的有点神经兮兮，可庆幸你没有把我当成神经病，反而煞有其事地给了我一个惊喜的答案。
    所以，下一站，我跟在你后面下了车。
    是在出了站走了两条街道过天桥时，你发觉了我，或许更早。你忽然转身，站定，直直地望着我：“你跟着我干嘛？”
    我低了低头，又抬起头，嘴角蠕动，却不知道怎么回答。因为，我也不知道自己为什么要跟着你。
    “同学，你翘课了？”你蹙了蹙眉。
    我穿着校服背着书包，在星期五的下午无所事事地闲逛，看起来是有点像翘课生。
    “没有，我请假的。”见你转移话题，我松了一口气。
    “喔，那赶紧回家吧，你看，快要下雨了。”你微微仰头，望着阴沉的天空。你头上的鸭舌帽随着你仰头的动作向后滑动了一点，我一眼就望见帽子底下青色的头皮，你竟然留了一个光头！
    “我有带伞的。”我嘀咕。此时正是江南的梅雨季，这一整个月空气里都是湿漉漉的，雨下个没完没了，妈妈每天早上都会将雨伞塞进我的书包里。
    你没有再接腔，耸了耸肩，转身离去。
    “喂！”在你的身影快要隐没在阶梯时，我开口喊你，小跑着追过去。“等一下，我可不可以问你的电话？”我想我的脸一定微微红了，毕竟，这么直截了当地追着一个男孩子问电话号码还是第一次。我只是学林色色，她每次看上一个男孩子时，就是这么干的。
    你侧头望着我，上下打量了一番，挑眉，“小朋友，你几岁？”意图不言而喻。我咬了咬嘴唇，压下心中的不爽。“十六。”顿了顿，又很傻气地补了一句，“念高一了。”你神色充满了不信，也难怪，我个子矮小，又极瘦，还留了一个很土气的童花头。
    “回家吧。”大概是懒得跟我废话，你摆摆手，转身下楼梯。
    这时，一场急雨兜头而来，你脚步顿了一下，抱住包就拔足开跑。我站在阶梯上张望，这附近都是建筑工地，没有遮雨的地方。我从书包里掏出伞撑开，小跑着追上你。“喂，要不要一起遮？”
    你没理我。
    “雨更大了呀，这附近没有躲雨的地方噢。”因为小跑，我有点儿气喘吁吁。你被我缠的不耐烦了，偏头瞪我：“你……”
    “给我电话号码，我就给你伞！”我大声说道。这真无耻呀是不是，可林色色说过，这世上矜持的女生多了去了，无耻才显得独一无二。
    你忽然笑了。你笑的时候可真好看，嘴角弯弯，露出洁白整齐的牙齿，阴沉的天空仿佛在那瞬间都被照亮了。
    你钻进伞下，从我手中接过雨伞，“我不用手机，但我可以请你喝一杯奶茶。”我有点讶异，这年头还有谁不用手机的吗？但我也懒得深究了，因为我仿佛闻到奶茶的香味儿。
    再走过两条街道，才到了你说的那家街角奶茶店，你没有骗我，这里的茉香奶绿比我喝过的所有都好喝。我握着杯子偷偷看对面的你，而你，自始至终都埋头在一本杂志上。窗外的雨渐渐停了，这意味着你不再需要我的伞，我心里生出一点小惆怅，更令我惆怅的是，林色色的电话在这个时候打过来，她十分不耐烦地吼：“林达达你怎么还不滚回家！”