庭院里卷或展着。
    轻轻叩响门扉的是对风心生向往的铜环。门内是贞侯侯府正殿，殿内是文朝国士郭四娘。只要她坐在那里，那么门外闹市喧嚣就不会停止，太学里的学子还能肆意地谈天说地，点评世事到酣畅淋漓；归家时嗅一口街头十里巷枣糕儿香，能醉上半天。
    这才像个人间的样子。
    顺昌二年，国号仍为义，年号仍为顺昌。
    有新生的幼童正嘬着手指看母亲手中纸风车咯咯地笑。这是真正意义上的义朝子民，连接了旧朝的涅灭与新朝的建立。废墟上新建了楼阁，断刃被熔炼成新剑，角落里污垢被涂抹：人们似乎忘却了两年前血漫朝野的宫变和制度改革，更别提再久远的、五年前轰动一时的天华三战；七年前的计破半壁；再往前的一月复国、破而后立。新朝把“文”字的一横拿掉，易“文”为“义”，似乎也拿掉了一些东西：百姓对皇室的隔阂、对随时可能爆发的战争的恐惧；当然，也有一部分王朝的威严。
    毕竟，名为义朝，却是实打实的不义之邦。
    “可惜了。”
    难得不发疯的盲者咬着自己烧的“井”字饼，不知对谁感叹。
    “曲也要。”
    贞侯把手伸到他手旁边。
    他面色一变：“想要找厨房说声不好？宣做的还能比那些退下来的御厨做好吃？”
    郭曲呛得一噎：“你是用的爷府上面料不是？”
    “宣的俸禄是拨到您府上不是？”重黎宣反问。
    她又好笑又好气：“小……”刚想说句“小气”，又被喉中的痒意逼得一停：“咳咳咳咳咳咳……”她咳到弯下腰来。
    “拿去拿去。”男子面色不好地把一块新饼投进茶里，再把茶递过去。
    目不视物的人险些把茶盏递到她的脸上。
    她笑得得逞，接过茶。
    盏内一块松软的小面点被人从“井”篡改为“曲”字，在茶里一沉一浮。
    “咳咳”
    字被堵在嗓子眼里，郭四娘左脚绊右脚地冲到水壶边上，几秒钟的功夫灌下去半壶。“来人。”她清了清痰，忍着喉咙的肿痛哑着嗓子说。
    这嗓音太小了，窗外又是夜幕深沉，看不出时刻。
    睡得汗湿了里衣，风一刮粘人的寒。她皱了皱眉，强行赶走睡意，披一件外袍摇晃着去打水。
    她的耐心快要被消磨干净了。
    最近一个月，每天喝的水比她过去十年内任何一周的总和都多。为了不每夜受凉运水，她几乎是每逢傍晚必收集一切有水分的东西：苦茶、中药、某人做面点留下的面汤……
    用膳时吞咽感总是难以忽视。头重脚轻沾不得荤腥，牙龈有些肿不喜欢咀嚼食物；夜里嗓子疼得难以入睡，可她不敢拉着某个人当抱枕、不敢不吃药、不敢离了水。行坐难安。郭四娘心里忽地闪过一个词。
    接水时偶然看到一只健康耗子窸窸窣窣跑过水房。郭曲倒不讨厌这种东西，也没力气追杀它。只是突然地想：吃也吃不好、睡也睡不着；出个门裹得四五层行动不便，爷过得还不如一只耗子——爷活着还有什么意义啊。
    “可疼死爷了。”她轻轻地说。
    出门却正撞见夜半惊醒的盲者，他肯定听见了这话，却只作充耳不闻。
    郭四娘突然就有些委屈，放下水壶咳得五脏六腑都集在一起，那人也只是提起水壶，一路跟到她门前。
    郭四娘有些悲哀地想，他们这一天天互相折磨着，到底是为了什么啊。
    她走后盲者裹紧了衣袍，连声谢罪，道着“不敢”。
    “公子。”她微不可见地点头，合上了双眼。若不是还有清浅的呼吸证明她还活着，荆悦都不确定面对的是人，还是一具冷冰冰的尸体。
    他喉头微动，压下酸涩：“好好休息，给你放长假，领俸禄的那种。”
    郭四娘许是并不特别想和他说话，也有可能是累极睡着了。当然，更大的可能是眼前人并不是劳他百般牵挂的、朝夕想着的、亏欠的、不舍的、在乎的那人。
    荆悦面色不愉，思及此处顿觉无趣，又有些悲哀。因为君臣之间的关系、顾及和道义束缚，他们似乎也……远了些。
    还有那件事……
    那个人……
    就在他以为她不会说话时，她却开口了：“公子。”
    “我想看明年的春花、秋菊、夏芙蓉。”
    他沉默了，因为他竟做不到，更许不下一个承诺。“若你好起来，明年悦带你去看。”
    她不置可否，手腕下仅隔一层皮的青紫色血管格外触目。兀自念着：
    ”我想看公子君临天下。”
    会的。他在心里默念。那人却来劲起来，咳了两声后一溜儿地说下去：
    “我想放肆地大笑或痛哭，而不被身体束缚。我想再一次跃马风流，我想掀羽扇把号令发布。我想南渡旭江征流虏，我现在庆功宴上随众人欢呼。”
    “我想把去年未尽的诗