是我的书，我一下意识到了是什么。
    那大概是……唐书禾的一本笔记，日记，札记，随便叫什么都好，和工作有关的东西，他不会和这些放在一起。这里头的东西一定与我有关。
    我慢慢坐在地上。
    一直到唐书禾打电话过来之前，我几乎没有时间的感觉，微信音频电话的铃声把我吓了一跳，他的声音传进我的耳朵里，我抬头看了一眼表，十点钟了。
    “……唐老师，”我的嗓子涩住了，我用力清了清，“下班了？”
    “哪有，”他在电话那头抱怨，“今天一天，根本没有提工作的事情，接待的老师带我们玩了整整一天。”
    “啊？”我说，“……那也正常，人家要尽地主之谊嘛。”
    他说：“累死了。”
    我挺心疼，怎么玩还能玩累了：“那你现在回酒店没有？他们灌你酒了吗？”
    “没有，没喝酒，”他懒懒地，像翻了个身，“回酒店了。”
    “今天都去哪儿玩了。”我说。
    他嗯了一声，念念叨叨地跟我说今天逛了一个什么街，吃了什么东西，晚上又坐了什么摩天轮，我说：“嗯，开心吗？”
    他说还好，我说：“那你想我了吗？”
    他嘿嘿笑了一声，说：“嗯。”
    我说：“我想你了唐书禾，我真的……我现在想你想得有点想吐。”
    他在那边笑，以为我在逗他，我说：“我没开玩笑。”
    唐书禾不笑了：“怎么回事，你胃病犯了？”
    “没有。我就单纯想你，想一个人想得脑袋疼，想得想吐，你没有过？”
    他沉默了一下，软乎乎地说：“有过。”
    我坐在地上，吸了口气，换了个坐姿，说：“宝贝，跟你承认个错误。”
    “嗯？”我听见他那边布料悉窣的声音，他好像坐起来了，“怎么了？”
    “我……我今天去书房，我看见了你的日记。”
    他愣了一下：“你看了？”
    我说嗯，我没忍住偷看来着。他顿了顿，很温柔地笑起来，说：“看了就看了嘛……你看，不算偷看。”
    “我……”我低了低头，烟瘾好像犯了，头晕晕乎乎的，克制着自己不去拿打火机，我捻了捻手指，把衣领解开一点，低声说，“那天在你家楼下，我跟你说我写的戏，被打断了，后来就忘了跟你说。”
    “嗯，”他好像又躺下了，“你说啊。”
    “是……一个男人，他的爱人突然车祸去世了，他很悲痛，心痛得发了狂，时时能看见自己面目全非的妻子在房间里游荡，用水洗她血肉模糊的脖子。”
    唐书禾嘶了一声。
    我笑起来：“他的朋友带他去看精神科医生，医生说他得了恐怖症。可是他自己坚信那是因为他太爱她了，才会出现那些幻觉。”
    “他坚信这世界上有一种方法，会让他和他的爱人团聚，他觉得自己会找到她的，他试过很多方法，也想过去死，站在楼顶上，可是突然刮起了大风，他突然非常害怕，抱着楼顶的避雷针大喊大叫，人们把他救了下来。他再也没有尝试去死。”
    “有人告诉过他一个方法，在妻子忌日那天烧她的衣服，就能让他不止看见那些血肉模糊的幻觉，而是真正看见妻子的灵魂，于是他在那天午夜烧掉了妻子的衣服，火势越来越旺，这时候突然响起了一阵敲门声，他吓得瘫软在地，过了一会儿，他爬起来，嚎叫着扑火，却没有开门。他的朋友破门而入，等火完全扑灭，房子的一面墙已经被烧掉了。”
    “然后呢？”唐书禾轻声问。
    “然后他坐在灰烬里说，‘总会有那么一天，死亡对于我来说宁静而安详，恐惧对于我来说芳香得像刚剥开橙子的手指，爱情如同山谷那头轮船的呜呜声，那时候我就会停止去找你，在那之前，我会永不停歇地去找你，这是我自己的事情。这是我自己的事情。’”
    唐书禾没有说话。我说：“今天文瑞修问我，我现在的想法还和当初动笔时候一样吗，我也不知道怎么回答他，我……我和你的事情，和舞台没有关系，对不对？”
    他笑了：“嗯。不过是个好故事，开始卖票那天你记得给我留个座位。”
    “好啊，”我说，“现场的话第一幕叙事是从他烧衣服开始的……你要小心，谢水会从观众席冲上去扑火，哈哈哈。”
    “为什么，因为他叫谢水吗？”他说。
    我大笑，乐完揉了揉眼睛，我的膝头还摊着那本笔记，我也不知道我为什么要给他讲这个故事，有些时候事情的发展像人的脑子一样不是太讲逻辑。
    他说路怀，我有点想回家了。
    我说：“好，我去接你。”
    作者有话要说：
    正文快完结了，下一章或者大下章。小唐的笔记在番外。
    第44章
    爱情着实消磨人的心智，他说一句想家，我恨不得把家搬到天津去，俩人半天脑子都是热的，差点我都要买去天津的机票了，互相交流了一下明天要干什么之后，我们才终于冷静下来。那天晚上我们俩连着麦睡着的，第二天早晨醒了一看手机，好家伙通话470多分钟，我戴着耳机哀嚎一声，唐书禾你怎么才走一天。
    唐书禾那边声音清清爽爽：“才醒？我都上车了。”
    “醒了，”我打了个哈欠，“上车了？车上有别人吗？”
    他嗯了一声，我清醒了一点，大概是他们一行人都在车上，我说：“行，那我挂了。”
    “记得吃早饭，我走之前买了点面包牛奶，还有水果。”他说。
    我说好嘞，说完才哐当一声反应过来——车里不是有人吗？
    我把电话挂了以后边往厨房走边给他发信息：“你怎么回事？打算暴露你和帅哥的事实婚姻吗？”
    他回得很快：“早就暴露了。”
    我彻底清醒了，站在冰箱门口，人都他妈傻了。我问唐书禾：“什么意思，你们领导都知道了吗？”
    他说：“嗯。没打算瞒着，也没有故意说。”
    “？？？什么时候知道的？”
    他回：“这次去天津之前，我说我这边有家了。他们问是哪里的姑娘，我说不是姑娘。”
    他补了一句：“我是怕他们把我调到天津去。”
    我拿着手机，抬起眼睛偏开头笑了一下，话全都堵在喉结那里，消化了一会儿，才给他说：
    “学校那边什么反应，这么早就出柜，不怕影响你发展啊？”
    “没事，”他回我，“他们没说什么，这里环境比较宽松。再说在这里待不下去，我也不怕换工作。”
    “怀哥，”他说，“我不会让当年的事重演了。”
    我心情有点复杂。当年我们就像小马过河那个故事里那俩小耗子一