目，叹道：“若是无情无爱，倒也自由自在。”
    想生便生，想死就死，不必怕谁难过，不必为谁筹谋。
    可是皇帝说，“爱是枷锁，也是意义。”
    张凤晚忽然掉下泪来。
    皇帝在宫里困守一生，为数不多的所有欢喜，竟都是梦尘带来的。
    她的离去让皇帝如释重负。
    她的离去让皇帝弃绝生念。
    皇帝越来越频繁地昏睡，也越来越怕冷，明明到了夏季，却已感觉不到暖意。御医说，肺气亏虚，故而易乏、畏寒，到了如此地步，已是回天乏术。
    御医没说完，皇帝又睡着了。
    明知是早晚的事，张凤晚却也不忍，此时若换了梦尘在这里，不知一日日要有多煎熬。
    忽而，清冷的帝王皱起眉，梦中轻轻呓语二字。
    “别哭。”
    待皇帝醒来，张凤晚问他，陛下可是梦见了什么。皇帝阖眸，良久无言。
    “朕梦见自己死了。”
    五月初六，皇帝像是有了预感，命宫人捧来服制，一一穿戴整齐，召了内阁大学士刘健、李东阳、谢迁入乾清宫东暖阁，见到皇帝燕服坐于御榻，三位老臣立刻明白了状况，叩首不能起。皇帝执手亲扶，语音清和，“先生辈辅导东宫辛苦，朕素知之，太子聪明，但年尚幼，还望三位先生教他读书，做个好人。”
    皇帝对太子唯一的期许，仅仅是，做个好人。
    这不是君对臣的期许，而是父对子的期许。
    三位老臣饮泣应诺。
    很快，司礼监的内官也来了，捧着纸砚朱笔，请皇帝口授。这是宫里的规矩，每一任皇帝临去前，都要总结平生功业，以载史册。
    皇帝想了半晌，开口道：“朕蒙先皇厚恩，选配昌国公张峦女为后，于弘治四年，诞生皇子厚照，册立为皇太子，正位东宫。”
    内官屏息等了良久，却没听到下文。
    面面相觑，尽皆愕然。
    皇帝已抬手，“下去吧。”
    那日，朝臣动容叹息，因为皇帝升遐在即，而圣谕谆切，神思不乱，实在是涵养有素，在始终之际犹能一得其正，而内官却茫然不解，因为皇帝自陈平生，竟没有功业，只有妻与子。
    五月初七，皇帝只召了太子，太子喋喋不休地说了很多话，譬如他的功课，譬如他的理想，皇帝听着听着，似乎就走了神，望着窗外，蓦地一笑。
    张凤晚想起，梦尘去南疆的日子，就是去年的五月初七。
    太子不解，扭头去看，殿外空空荡荡，并无什么特别。只有絮絮的暖风，卷动细碎尘埃，在正午的日头下，像是微茫的星，慢慢地飘散。
    “父皇在看什么？”
    皇帝的笑意落寞又温柔，他伸出手，像是想握住什么。
    “小照，你阿娘来接我了。”
    殿外旋风大作，烈烈地吹动几案上的书页、御榻前的帐幔，只见一室细碎的尘埃骤然狂乱飞舞，像是无声又激烈的呐喊。
    太子泣不成声。
    皇帝的手垂落，他已瘦得形销骨立，扳指骨碌碌滚下，正撞在张凤晚脚边。
    他死在盛夏，却死于寒疾。
    仿佛他的一生，只剩下漫漫无尽的冬夜，和绵绵不休的落雪。
    张凤晚蹲下身，拾起那枚扳指，跪在榻前，替皇帝重新戴好。
    但愿，他还能在清冷的冬雪中，遇见那只心爱的狐狸。
    ☆、葛生蒙楚
    ==============================
    皇帝的死讯传到金陵，时月风意识到大事不妙。
    处理完手上的事情，几乎是八百里加急地赶回，他先去了宫里，却没找到人，回到京郊的小楼，自家妹妹正蜷在床上睡觉。
    时月风一下不知道该说什么了，“你怎么在这里？”
    榻上的人无声无息。
    “你儿子做皇帝了，不去看看吗？”
    “……”
    时月风终于觉出古怪，俯身探她的手，妖力正慢慢地散逸，他吓得七魂没了六魄，“花尽雪！你给我起来！”
    “别烦我。”
    “你想陪他死，可以。”时月风气急败坏地吼她，“你不管我，不管老爹，是不是连儿女也不要了？小照他才十四岁，丧仪诸事，全是他一个人办，元宵没有五岁前的记忆，你要是死了，她这辈子就是没见过爹也没见过娘的孤儿！”
    她终于颤抖起来。
    “你死了，我看你有什么颜面去见他！”
    她抱着头，尖叫道：“他都死了！休想再管我！”
    “从你爱上他的那一刻起，你就没有随意生死的自由了。”时月风强硬地将她扯起来，“坐好！”
    梦尘拼命向后缩