斜斜照下，让她恍惚想起与夫君初见的场景，少年系马垂柳边，看见前来浣衣的她，笑得明亮又飞扬，天地之间，只剩下晚风吹动柳叶的簌簌声。
    皇帝没有出言打扰，只是垂眸摩挲手上的扳指，不知道是不是晚霞的缘故，张凤晚觉得那扳指开始泛出淡淡的红色，几乎同时，她看见皇帝的面容一点一点转为苍白，掩唇咳得越来越厉害，她不敢大意，连忙唤人。
    扳指染了血，越发透出诡异的色彩，皇帝像是慌了神，不断擦拭那枚扳指，可是血色像是沁入其中，无论怎么擦都擦不掉，宫人和御医一拥而上，张凤晚站在角落，不敢走，却也不知所措。
    像是着了魔怔，皇帝因为那枚扳指，咳疾反反复复地发作，病了许久才有起色，张凤晚被满宫上下盯着，不得不经常在内殿出现一番，慰问一番。
    那天，六月里的京城下了雪。
    皇帝为那天的发作向她致歉，“吓到你了吗？”
    “有点。”她坦白，“可是臣女更理解陛下了。”
    “你夫君的事，朕还未听完。”
    皇帝就像天下百姓夸的一样，性情温和且善解人意。自家夫君的事情，张凤晚没有和谁细说过，可是她却和皇帝说了，大概是因为境遇有些相似，她想，皇帝一定能明白她，说着说着，那感觉就变成了倾诉，她忍了太久，终于找到一个宣泄。也许皇帝并不想听完，但一定知道她想说完。
    “我夫君啊……”张凤晚苦笑，“臣女也不知从何说起了，无外乎就是那样，一天一天熬着日子，就这样熬了十几年，现在臣女回想，是不是自己太偏执了，从前，我根本不在乎他是怎样活着，我只想要他活着。”
    “可是，我没有好好考虑过他的感受。在他发脾气的时候，我只会流眼泪，没能安慰他，反倒让他更痛苦，在他求死的时候，我不肯成全他，而是逼他迁就我。”
    皇帝看着窗外的雪，脸色仍有微微的苍白，“朕发脾气的时候，她总会带着笑脸缠上来，一次又一次迁就朕。”
    虽说久病之人敏感易怒，可是张凤晚还是觉得难以想象，“陛下也会发脾气吗？”
    “会。”皇帝沉默良久，一声叹息，“朕这一生的坏脾气，尽数给了她。”
    “皇后娘娘能接住陛下的坏脾气，不像臣女，只会雪上加霜。”张凤晚重重出了一口气，“夫君死去的那夜，曾问我，还记不记得他从前的样子。我愣了一下，因为我真的记不得了，无论梦中、醒来，眼前只剩下他形容枯槁的脸。”
    “他看到我的反应就明白了，那样骄傲的一个人，忽然就哭得泣不成声。”
    “太阳升起的时候，他再也没有醒来，大夫说他病死了，可我知道，他是死于绝望。”
    “他为了我，苟延残喘地活了这么久，而我，终于把他害死了。”
    “人这一生，最可怕的不是死，而是病入膏肓。到底是为所爱而苟活，还是为自己而赴死，实在是一个痛苦的博弈。大概是想弥补从前的亏欠，所以臣女会毫不犹豫答应陛下，臣女很明白陛下的心意。妖再像人，终归还是妖，并不能如凡人一样感同身受。”
    皇帝的眉目很温柔，也很哀伤，“她太过在意朕了。”
    她自嘲一笑，“有时候，爱意也会让人溺死其中。”
    皇帝和她各怀心事，不觉竟已聊至夜深，因她是“皇后”，宫人不会催促她离去，张凤晚想起身告辞，窗户却被先一步掀开。
    梦尘翻进来的时候，差点没站稳，一身狰狞的伤口，只有面容毫无血色，张凤晚看见皇帝的手陡然收紧，然而话语却很冷淡，“回来了。”
    张凤晚会意，站起身说：“我有一事相求。”
    她不知道皇帝是什么时候取下扳指的，想来那是梦尘送他的。
    梦尘走了，皇帝仍捏着书卷发怔，终于郁结攻心，咳出血来，书卷从他手中滑落，淋漓鲜血融进了墨色，张凤晚看清其上的那句话。
    泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不若相忘于江湖。
    梦尘一病不起，皇帝发了疯，没日没夜守在永宁宫，张凤晚只好绞尽脑汁，寻了各种借口欺瞒众人，她扣下尽忠，把方采莲支去伺候，防止皇帝有个什么万一。
    急报递来，蒙古铁骑屯兵北境。
    皇帝立刻回朝议事。
    晚间归来，依然直奔永宁宫。
    不过皇帝虽然不要命，头脑却清醒，太子殿下在他父皇的授意下，完全对母后隐瞒了此事。说来，太子早就知道皇帝的心思，竟也没有抗议反对，只是伏在皇帝膝上哭了一场，然后就点了头。
    弘治十四年，皇帝沿长城修筑了九边重镇，蒙古铁骑虽然凶狠，却也掀不起什么波浪，可是这样公然挑衅，若放任不管，终究也是祸患，皇帝有意开战，禁不住内阁朝臣苦苦相劝，太子殿下闻之，在内殿痛骂其贪生怕死。
    皇帝提点他，“弦外之音，不可不听。”
    “他们能有什么弦外之音？”
    “皇帝病重，太