摊开，被大地母亲拥抱，闭着眼睛大口呼吸。
    他真的喜欢这个味道。Yik自己也说过，他走过世界很多地方，只有雷丁让他最喜欢。我问为什么，是因为这里泥煤足够多吗？他想了想，问我，你相不相信命运？
    我对命运一词的全部理解来自词典与电影，就回答称不上相信，只是觉得挺神奇的。Yik说是啊，的确神奇。他拿着铲子在地上画个圈，我以为他是在画苹果。Yik喜欢吃苹果，有一次我见他的苹果掉在地上，他也不嫌弃，捡起来擦了擦就放进嘴里。我说那已经脏了啊，他却说不介意，只要回到我手上，它就是一颗完整的苹果。
    我不明白，看着那个圆圈，问Yik在画什么？苹果？你饿了吗？
    他对我笑，用铲子将圆铲平了，岔开话题与我聊今晚吃什么。我有些懊恼接不上Yik的话——唉，太复杂了，东亚人的哲学，太难懂了。
    ——
    在雷丁，每月第二周的周六夜晚，我们会在镇中心的酒吧举办小酌之夜，说是小酌，其实是各个酒厂的朋友们拿出自己的佳酿，一起品鉴顺便狂欢。
    Yik经常去，他爱喝雷丁的单一麦芽威士忌，尤其是泥煤味重的。他酒量好，总能喝很多，镇上最能喝的都比不过他。我成年后会和他一起参加，但我酒量差多了，每次只敢喝半个品脱。
    我二十岁的成年礼就是在小酌之夜上度过的，那天Yik为了祝福我，送给我一张我的照片。我听妈妈提起，Yik与她说过以前自己是摄影师。那张照片拍得好极了，我非常喜欢，比隔壁托尼送我的游戏机还要喜欢。我跑去与Yik道谢，他坐在壁炉旁边，喝了酒的脸红通通的，在火光里像击落我心的火球，或者一道让我震颤不已的闪电。
    我借着感谢的机会，解开笨重的大衣，竖起领子，靠近呼吸他的呼吸。Yik的嘴唇离我那么近，害我好想亲一下，但我的动作因为犹豫和礼貌变得太慢了，他酒意散去些，仰头从我的靠近中逃脱，站起身伸个懒腰，说夜了，我先回家了。
    我为此消沉很久，问妈妈是不是自己不够讨人喜欢。妈妈惊讶地看着我，谁会不喜欢我们的Freddie？
    我说是Yik，妈妈，是不是因为Yik是beta，所以他才不喜欢一个alpha。妈妈捏捏我的脸，温和地说beta是很特殊的。她是omega，与我的alpha父亲在很年轻的时候便已成婚。她告诉我，beta脱离于这个社会的很多规则，你很难去捉住一只随时会起飞的小鸟。
    我将这个比喻原原本本地告诉了Yik——在一次失败的告白之后。他点头，说谢谢你Freddie，你妈妈说得对，我以前因为想不明白这点，为此吃过很多苦头，但我拒绝你不是因为我是beta而你是alpha，我拒绝是因为我没法将你当成恋人那样喜欢，这与我们的第二性别没有关系。
    他说得很直接，也很坦诚，这在给我造成打击的同时，稍微减少了一点我的悲伤。于是我想通了，小鸟就是要在天上飞着才够自由。即便Yik不选择我也没关系，我仍旧想与他做朋友，只要他开心我就开心，很简单的道理。
    Yik来雷丁的第五年，我过了二十二岁生日。母亲对我的婚事蠢蠢欲动，总给我介绍镇上适龄的omega。那些omega我都认识，从小玩到大的朋友，我实在没那个心思。
    我还在等Yik。
    但我知道Yik不在等我。五年来，我越发察觉到，他的确是在雷丁等待什么。他不走，他连一步都不迈出雷丁这座岛。我有时还会跟着父母出岛度个假，去别的地方避开这里冷得能将人骨头冻僵的冬天，但Yik永远都在雷丁。
    所以我猜，他是害怕错过什么。
    二月，Yik来雷丁的第五年，某个平平无奇的一天。
    我去镇上的邮局寄信，回去时特意挑了一条不常走的路。这条路要经过车站，半路我的鞋带松了，蹲下去系，起身时正巧一班火车停下。雷丁的车站很小，一天只有两班火车，上下午各一趟，我遇到的是下午四点半的那班。车上下来两个人，一个是列车员汤玛斯，大块头的凯尔特人，头发比脸还红，一见他，我就想起上次在商店他借了我两磅用来买黄油的事情。还没还钱呢。
    另外一个是东亚面孔的异乡人，我不认识。这人脸很瘦，棱角分明，右边眉毛上一道疤。我没有立刻闻到他的信息素，应该是个beta。他穿着厚厚的冲锋衣，风尘仆仆，一看就是长途跋涉，面容疲倦，胡子拉碴的。
    他看见我，朝我迎面走来，拿出手上一张照片，问我见过这个人吗？
    我低头看，照片上的人面容模糊，只瞧得出是一个留着半长头发的男人。这张照片他带着多久了呢？很多年吧，都磨成这样。
    我仔细辨认了好久，但认人这事儿，我是真不在行，只好说对不起，从未见过。
    对方露出苦笑，也不是这里吗，已经是最后一个了。
    他将照片小心收起，放进贴着胸口的内袋，随后问我哪里可以投宿。我热情地向他推荐了妈妈开的小旅馆，镇上唯一也是最好的一家。
    他与我道谢。转身离开的时候，我才发现这人原来不是beta，而是一个alpha，都怪他的信息素和雷丁岛的空气闻着太像了！与泥煤味几乎完全一样，我竟一时没有察觉。
    真难得啊。我奔回酒厂，瞧见正在干活的Yik，我大声喊他的名字，他听见了，回过头，手里拿了一朵刚刚摘下的蓟花。
    彼时接近日落，还剩最后一道暮光未泯，照耀在这个东方男人的身上，如同镇子那座礼拜堂墙壁雕刻的圣母画，她的头顶是道带来宽恕的圣光。我痴痴地看着，盘算着是否将刚才的遭遇告诉他，告诉他我遇到了一个拥有他最喜欢味道的alpha。
    ——
    * 雷丁岛原型是苏格兰的艾雷岛（Islay），为著名的苏格兰威士忌产区。
    82 潘咏雯
    我曾在梅江日报做过一段时间的新闻记者。omega进报馆不是做秘书，而是去跑新闻，这在行业里很少见。我实习的时候常常听见背后闲话，说完全不往心里去是假的，但要真的被这种小挫折打败，我也不会坚持留在这里。
    在三山报界，梅江日报是菜鸟记者心目中的圣地，行业如果存在一杆绝对公正的天平，大概率就被放在这家报馆。我当初和几十个候选人竞争