。”
    “知名，我吗？”
    “你的作品在国际上得过奖，不算知名吗？”
    “我很普通。”
    “王老师说，如果他能有你一半的才华，再加上他的社交能力，早就广阔天地大有作为了。”
    “切，吹牛b吧他。”
    卧谈片刻，楚天长突然沉默。在岳小川以为他睡着时，翻身的动静传来。
    “上来睡吧。”语气不冷不热。
    岳小川麻利地抱起枕头上床，安顿在楚天长为他腾出的空间，严格遵照床上床下的称呼：“谢了，楚先生。”
    “快睡吧。”楚天长背对着他咕哝道。腰间一沉，是条纤细的手臂搭过来。楚天长没动，片刻后补充道：“就这一次。”
    “哦，晚安。”岳小川的声线变得粘稠，很快便传来均匀沉稳的鼻息。黑暗中，楚天长直直瞪着眼，确定岳小川已经睡沉，才翻过身小心翼翼地抱住他，表情像获得新玩具的孩子。
    还是当朋友好。朋友间不会互相渴求，互相占有又失去。不会有太多欢喜和失望，也没有七年之痒那些乱七八糟的问题。
    梦里，岳小川拍戏意外撞树，脸蹭在树皮上，粗粝的触感带来破相的恐惧。
    他睁眼，发现自己的面颊正与楚天长的下巴挨在一起，后者还不时蹭蹭，胡茬像砂纸似的磨人。男人的胳膊、腿全搭在身上，基本是半包围式睡姿。
    岳小川轻轻挣出来，下床收起铺盖。王三一趿拉着拖鞋，上完厕所时才注意到正在吃面包的他。
    “这么早？”
    “嗯，今天要给婚纱摄影拍外景样片。”
    王三一揉着蓬乱的短发坐在岳小川身边，眼皮还困倦地耷拉着。
    “吃东西吗，王老师？”
    “不，不吃，我还想睡一会。”王三一打个哈欠，“小川，我对你印象挺好的。你知道吗，老楚已经好久，没和别人走得这么近了。”
    岳小川诧异地抬头，他以为楚天长是不缺玩伴的。
    “你劝劝他，少喝点酒。他几年前酒精中毒过，差点没命。”
    “我说过几次，但不能往深了说，我们说好互不打扰生活。”说完，他不知所措地笑笑。
    王三一顿时清醒，整张脸扭曲起来，“啥叫互不打扰？你们没在一起吗？”
    “生理上有关系，心理上没关系，我们就是朋友。王老师，在个人定位上，我跟你没区别。”
    王三一显得困惑而恼火，用指节叩着餐台，让岳小川想起爱敲讲台的高中老师，“哎我说，你们这个圈子，都这么前卫吗？这不是开玩笑吗？”
    岳小川耸耸肩。
    “你跟他，就是为了蹭饭蹭戏？可我觉得你很喜欢他。”
    “能看出来？”
    “太明显了。”
    “那你别跟他说，说了我就啥都蹭不上了。”岳小川干嚼着面包，忘了喝牛奶，“他反感谈恋爱。”
    王三一无奈地搓搓脸，许久才道：“这对你太不公平了，他……他不是薄情的人，真的。你听没听过，顾城有首小诗叫《避免》。”
    “顾城是谁？”
    “是谁不重要。”王三一目露沧桑，左手微抬，娓娓朗诵起来，“你不愿意种花，你说：我不愿看见它，一点点凋落。是的，为了避免结束，你避免了一切开始。”
    重点在最后一句，岳小川懂他的意思。
    为了避免结束，而避免了一切开始。
    “他不是薄情的人。他生于夏至，一年中最长的那天，太阳直射北回归线，从早照到晚。他本是个充满热情的人，没有细腻的感情，撑不起那么厚重的才华。”
    岳小川垂头笑笑，“我不在意。”
    却又忍不住问：“王老师，他前男友是什么样的人？你认识吗？”
    王三一望进他的眼睛，“认识，没什么特别的，已经不在这行了。”
    岳小川还想问，对方又回书房鸠占鹊巢去了。
    微烈的日头下，油菜花海娇嫩地随风招摇。拍摄婚纱样片间隙，岳小川以花海为背景，正在自拍时，接到家里电话。
    7月初，父母要参加一位老朋友女儿的婚礼，路过j城，想来逛两天。
    “你住在朋友那，不方便接待我们吧？我们住宾馆。”
    当然不方便了，岳小川想，我自己都蜗居沙发呢。
    “没有空地方，到时候我给你们订宾馆。”
    父母已经知道他寄人篱下，但不知他是被一个挺有才华却总拍烂片还酗酒的导演包养了。
    ——————
    台上一片喧腾，台下门可罗雀。
    楚天长坐在首排正中，甚至能迎面感到岳小川翻跟头时带起的劲风。
    他们租的是人家相声社团的小剧场，演荒诞喜剧，每个人都很卖力。楚天长能看出来，有几个是学过表演的，至少也是播音主持专业，咬字吐息和表演方法都是典型的学院派。
    全国一百多所艺术院校，每年上万表演系毕业生，大浪淘沙后，大多数人都选择放弃。有时候，反倒是岳小川这种，从影视城跑龙套野路子出身的演员走得更远一点，因为他能放下心理负担，把自己摆得很低。
    “小川。”
    “啊，楚老师！”
    谢幕后，楚天长去后台找他，从他眼中看出呼之欲出的渴望。
    楚天长便夸了一句：“有进步，先前你说台词时有点呑音，最近好多了。”
    得到爱慕之人的肯定，岳小川脸上立马绽开笑容，用发潮的手掌牵着楚天长，介绍给剧团成员：“这位就是我提过的楚天长导演。”
    十来个人都围上来，错落有致地说着“久仰久仰。”
    楚天长挨个去握那些因搬运道具而发黑的手掌，左手隔着衣服默默攥紧口袋里的湿巾。
    这是一群对生活充满热情的人，聚在一圈就像冒火的燃气灶。每次演出都要倒贴钱来付场地、服装道具费，赞助为零。岳小川加入后，就又多了一个冤大头。
    他们中的编剧和导演，都看过楚天长那一鸣惊人的处女作，一定要他对本场演出讲评几句，还带头鼓掌。
    岳小川很怕他会像录视频时一样，陡然毒舌起来，谁知他竟谦和地说：“舞台剧和影视剧是两种相似却截然不同的艺术载体，从创作方法到表演方法都有差异，这方面我可能还要向你们请教。”
    从剧场出来，楚天长马上撕开湿巾擦手。岳小川自顾自地开心着，要请客。
    “谢谢你赏光，想吃什么？选个健康点的，我最近刚吃了麻辣烫。”
    第14章 生于夏至
    楚天长并没客气，选择了日料。
    夹起一枚海藻军舰，沾多了芥末，岳小川被辛辣的冲劲儿呛得涕泪齐下。几次抬起波光潋滟的双眸，都能遇见楚天长温和而冷漠的目光。
    他控制着食欲，吃得