，以后谁还哄得住你。”
    “也没事儿，有你爸我疼我家柚柚就行。”
    ……
    有人推门进来，她合上了相册。
    原封不动锁进了抽屉。
    言雨雯靠着门站着，手里端着碗切好的芒果，挺不耐烦地说：“妈让我过来问你吃不吃芒果。”
    言柚表情都没有变化，声音是旁人难以察觉的苦涩：“我芒果过敏啊。”
    “哦。”言雨雯没多大反应，闻言转身朝客厅那边喊：“她芒果过敏，不吃。”
    言柚回身从书包里掏出作业。
    动作几不可查地滞了一下。
    不可控制地想，同样的话，她已经说过多少遍了？
    手机亮了一下，闻小缘发来一张聊天截图。说林一丞居然也邀请她了，明天两人可以一块儿去。
    言柚回了声好。
    没立刻放下，点开信息，瞧见了程肆今早最后发来的五个字。
    手指下意识地点开键盘，斟酌半晌，输入栏中却只有两个字：哥哥。
    她有点儿无措，这会儿很想和他说话，又怕发过去打扰他。
    她知道他今天肯定是有正事的。
    抬眸望了眼窗外，星星点点的万家灯火仿佛星罗棋布，在黑夜里点缀出一派人间烟火。
    言柚垂眸，手指碰到屏幕，却不小心误触了发送键。
    没编辑完的短信，就这样没头没尾地发了出去。
    言柚：“……”
    啊啊啊！
    短信为什么不能撤回啊！
    不过对面的人也不知道看没看见，反正没有回复。
    言柚趴在桌上陷入生无可恋，拿起笔时又打了个喷嚏。
    她擦了擦鼻子，又开始写作业。才刚在选择题里写下第五个字母，听见客厅里郑蓉丽喊她的声音。
    言柚起身，笔都没有搁下，走到厨房，见郑蓉丽围着围裙在洗碗。
    “怎么了妈？”
    郑蓉丽听见声音，头也不回道：“明天你在家也没事，我要加班，你把晚饭做了……”吩咐完这一句，又自言自语似的抱怨：“我看我就是欠你们的，这屋里脏活累活一天都是我的，伺候老的还要伺候小的。站着干什么，还不过来帮我洗碗，没点眼色。”
    言柚一时没有说话。
    她回头望了一眼在沙发上各自躺成不同姿势的三人。
    言雨轩在看动画片，言雨雯拿着手机吃着零食。言为强则在手机上打麻将。
    郑蓉丽甩着手上的水，回头睨了她一眼：“怎么，我现在使唤不动你了是吗，别忘了谁把你生下来的。而且你不是就喜欢在厨房鼓捣么，就随便炒两个菜，蒸个米饭就行。”
    言柚抬起头，望着生下她的的人，道：“我不喜欢做饭。”
    “妈，我一点也不喜欢做饭。”
    胸腔里升腾起难以遏制的酸楚，客厅里电视机的音响声几乎盖住她的。
    她习惯于把所有情绪都压抑着，这么多年来在血脉相连的父母面前，却和寄人篱下差不了多少。
    这不是郑蓉丽第一次喊她，命令她为全家做饭。
    可此时此刻，言柚怎么都做不到继续忍气吞声，继续装一幅岁月静好。
    “我也不能吃辣，你做饭从来记得只记得姐姐和弟弟喜欢吃什么，不喜欢吃什么。就是从来不记得我的不喜欢。”
    客厅的声音一直吵闹。
    隔着一张餐厅，划开两处世界。
    水流潺潺，郑蓉丽斜着身子，橡胶手套上还沾着洗洁精冲开的泡沫。
    她怔忡地看着面前这个曾经被她做主扔掉的女儿。
    一句话，任谁都听得出委屈。
    但其实言柚的语气很淡。
    淡得教人听不出她的情绪。
    郑蓉丽也想解释什么，却好似所有话都梗在喉间，上不来下不去。
    言柚没有控诉，语调平静，更没有丝毫的怨气，她就像是在讲述别人的故事。
    “二年级那年，我刚回来，家里买了芒果，爸塞给我吃，你那天第一次对我自称妈，我很开心，因为和别的小朋友一样，我也有妈妈了。你切了三个芒果，也递给我一碗。我真的很开心，觉得那是妈妈专门切给我的，一块不