浏览了一遍，等到饭团没那么烫手了再撕开包装，一边回消息，一边小口小口地咬着饭团。
    刚过清晨六点，便利店里只有窗边坐着的两个人。阚颂宁回复完消息，无意间抬起头，看到玻璃上映出的影子，旁边高中生校服胸前的字十分显眼——S市三中。
    他心里微动，刚才那些不穿衣服的幻想全被这个熟悉又遥远的地方打破，忍不住问：“你是三中的？”
    裴屿明果然没有做坏孩子的天分，他在手机的应用商店里搜了很久，还是不知道应该下载哪个“交友”软件。他按下手机锁屏键，偏头看向男人，说：“嗯。”
    “高三？”阚颂宁又问。
    “……嗯。”裴屿明想，应该是高四才对。
    倒是惜字如金。阚颂宁勾了勾唇角，装出一副若有所思的样子，点了点头，接着忽然话锋一转：“小朋友，你长得这么帅，应该是校草吧?”
    裴屿明非常反感“小朋友”这个称呼，这对他而言是幼稚、无能、自以为是的概括词。七个月前，有个人也这样称呼过他，没有用任何侮辱性的语言，却能听出浓浓的鄙夷和不屑，告诉他:“你没资格。”
    但最致命的一击却是来自于他自己——他竟然对此感到无可辩驳。
    阚颂宁并没有注意到高中生僵硬的表情，自顾自地继续说:“我也是三中毕业的，算是你的……学长？”他笑了笑，看着玻璃上的影子，“不过我已经毕业很多年了。”
    裴屿明没说话，也看向面前的玻璃窗。
    他们两人一个在喝啤酒，一个在咬饭团，男人比他矮了半头，肩膀也窄些，吃相很像小孩子，嘴角还粘了一粒米，而他继续面无表情地喝着酒，完全没有感觉是在和大自己很多届的学长对话，只冷淡地回了句:“哦。”
    阚颂宁咽下最后一口饭团，“你想考哪所学校?有目标吗？”
    裴屿明仰头喝光了啤酒，随口答了句:“C大吧。”
    其实他根本没有目标，他甚至到现在都没搞清楚，他突然开始努力学习的意义是什么。
    在别人眼里，他是因为上一次高考失败而顿悟了，但只有他知道，他其实什么都没想明白，好像只是因为太想做出改变，太想忘记一些事，所以恰巧选择了这种方式而已。
    “C大……挺好的，”阚颂宁小幅度伸了个懒腰，拍拍裴屿明的肩膀，“我觉得你能考上。”
    裴屿明捏扁空易拉罐，猛地站起来，“我出去透透气。”
    他靠在转角处，点燃了支烟，试探着吸了一小口，被呛得很是狼狈，在渐渐热闹起来的街上，有几个路人听到咳嗽声，回头看他。这又让他感到一阵无端的烦躁，觉得自己很没用，想学坏都这么难。
    他用力踩灭烟头，插着兜往便利店走，准备把剩下那罐啤酒也喝了，刚走了几步又折回来，把烟头捡起来，扔进了垃圾桶。
    回到便利店时，男人已经走了。
    那罐没打开的啤酒也不见了，原来的位置上放着一瓶AD钙奶。
    瓶子下面压着一张小票和三张崭新的一元纸币，小票背面朝上，写着一行字:多喝奶才有力气学习，高考加油。
    裴屿明拿起那张纸条，心说这人是不是有点毛病，用AD钙奶换啤酒，还要把差价补上?
    他转手把小票团成了团，正准备对准垃圾桶来个三分球，转念一想，忽然鬼迷心窍似的，重新展开纸条，妥帖地折好，收进校服口袋。
    他用男人留下的三块钱买了两串关东煮，在回学校的公交车上喝光了那瓶AD钙，空腹喝啤酒的不适被压下来了一些，进教室时刚好赶上早读铃声响起。
    趴在桌子上默背古文背到一半，原本安静的教室忽然骚动起来，裴屿明茫然地抬起头，看到窗外飘起的雪，想起今天是平安夜。
    不知道他今天吃苹果了吗？圣诞节……应该穿红色的裙子吧?一定很漂亮，他穿什么都很漂亮。
    班主任站在讲台上，大声喊了句“安静”，顺手把黑板左上角的倒计时改小了一天。
    距离高考还有166天。
    七十来号人挤在复读班的教室里，每张桌子上的书都摞得很高，一眼望过去，看不到任何一个人埋头做题时的表情，对这里来说，最恰当的形容词就是沉闷和逼仄。
    后排靠窗的人把窗户打开了一条缝，有雪粒飘进来，落在裴屿明桌子上，很快融化、消失，他盯着那一小片湿痕，如梦初醒般地回过神来，从面前厚厚的一摞书里翻语文书，找刚才背到一半卡壳的地方。
    他决定先改变，再谈改变的意义。
    第2章
    岛屿的屿，明天的明
    电梯上升的过程里，阚颂宁足足打了三个哈欠。抵达六楼，他拎着水杯走进教研室，站在窗前伸了个懒腰，和正在浇花的同事打了个招呼:“早啊老谢，这多肉哪来的？”
    “我女儿自己种的。”谢时君说。
    “人生赢家啊谢老师，科研家庭双丰收，就差给安安找个妈，”阚颂宁碰了碰多肉的叶子，“跟36所的合作项目敲定了吗？”
    “敲定了，我今天去趟36所介绍下项目情况。”
    “欸，你去了那边可别光顾着搞科研啊，”阚颂宁狡黠地眨了眨眼，“看看有没有能对得上眼的。”
    据阚颂宁推测，谢时君应该不是天生喜欢男人，不过这人几年前和一个学生谈过恋爱，分手后找他喝酒，把他吓了一跳，看不出事事求稳的谢老师能搞出这种离经叛道的事。
    阚颂宁是教研室里唯一一个知道这件事的人，他放得开，也知道自己跟谢时君没可能发展一段，所以有事没事就喜欢撺掇谢时君再找一个。
    “阚老师，你别天天操心我了，”谢时君放下水壶，转过来看他，“你自己呢？”
    阚颂宁愣了愣，随即笑了，“我啊，我挺好的 ，游戏人间，快活自在。”
    谢时君这样的人高度自律，对感情专一认真，肯定不会理解他的生活态度，但他待人一向温和宽厚，即便不理解，也从来不会指摘什么，只是看到阚颂宁通宵完回到教研室时，会帮他接杯热水，提醒一句项目的节点。
    阚颂宁经常觉得这人真是打着灯笼都难找的好男人，要不是不来电……唉，反正就是不来电呗。
    他问谢时君：“谢老师，你喜欢什么样的？”
    “我也不知道，大概是安静点的，乖巧点的吧，”谢时君笑了笑，“你呢？我记得你上一任男朋友……是个打游戏的？”
    “噗……那叫电竞。”阚颂宁差点一口水喷出来。
    谢时君说的是他上一任炮友，他当时觉得那小孩身材不错，执着于打职业电竞的样子挺有热血少年的感觉，就多约了几次，不过男朋友可就谈不上了。