饱嗝，晃晃悠悠地往卫生间撞：“喻之美，我头好晕啊。”
    时间快过十二点。简兆文躺在次卧，沾了满身的酒气。喻之美有点愧疚——带他回家又被爸爸喝成烂醉绝对不是她的初衷。而简兆文刚想开口，电话来了。声音是个中年女人：“儿子，到底回不回家？上海到北京的票那么难买？”
    简兆文尽力捋了舌头：“明天，明天。”
    “又喝酒？你就是欠揍。等你回来我拎拖鞋把你屁股打开花信不信？跟你爸一个德行。”对面像是叹了口气：“每年都不回家，好不容易要回来还要看你宿醉。明天下了飞机我煮点粥，让你爸慢点开车。”
    说完电话就挂断了。喻之美听着有些惊讶：“你没和你妈说来这儿？”
    “当然，我不想给你负担。但是吧……”简兆文长出了个酒嗝：“有件事我要问你。见了父母就不是谈恋爱了，是谈婚论嫁，你准备好了吗？”
    “没。”
    床头灯亮着，喻之美看到简兆文酣畅的笑容，估计此时此刻说的都是真心话：“真巧，我也没准备好。我从来都没想过自己会结婚，但是和你的话，这事儿也许能行。”这话说得不壮烈也不冲动，仿佛自己前几天也说起过类似的语句。
    “那个……”
    “嗯？”
    “我还想问……你爸一直都这么能喝吗？”
    第二天中午就离开的简兆文，一大早喝了一肚子喻之美妈妈做的醒酒汤。北方人煲汤似乎少了点广东的神韵，浓烈的药味和肉味混在一起，外加上十三香调料包……香气渗人。简兆文喝着喝着，总觉得自己不是在解酒，而是在壮阳。喻之美喝了一口就皱眉头：“妈，你这煲汤跟谁学的？”
    “手机里的小技巧啊。但是他们那个菜谱太淡了，没有味道，寡淡得很，我就自己加了点料。”
    喻之美抢过简兆文的饭碗：“你也不怕我们中毒。”
    桌子对面的爸爸头发还支棱着，像是刚从过山车上下来；眼睛瞪出厚厚一层双眼皮，看得出来，老爷子是很久没喝这么多了。去机场的司机换成了喻之美，车子平稳了不少，副驾驶的爸爸没戴墨镜，眼睛不停地和后视镜里的简兆文对视：“下次来了多待几天，喝了一宿就跑了，是嫌我们招待得不好，还是没看上我闺女？”
    “没有，没有。”
    “多待一天也行，带你去看看我的工作地点，驾校最近空旷，可以漂两圈。”
    “……爸爸，喝那么多了，歇会儿吧。”
    坐在后排的简兆文突然有点想念那个墨镜。
    新年的清晨，所有的马路都空旷得奢侈。喻之美还在和爸爸热烈地讨论改车，从夏利说到桑塔纳又说到捷达，抬着抬着到了马自达和丰田86。在驾校大半辈子的男人也很懂车，大概是说到了他熟知的车型，对桑塔纳和捷达赞不绝口：“你上初中的时候，家长开的都是捷达和桑塔纳，车牌号也都是同花顺，我怕你觉得驾校的车丢人，就买了一辆新的二八大梁自行车。结果你妈接你放学车子太高，你们俩都拐进路边的沟里，还记不记得？”
    “当然。我脑门磕了个拳头大的包。”
    爸爸的“嗯”像是从鼻子里飘出来：“现在想想，桑塔纳和捷达也就那样，小城市里的中产车型而已，哪怕是出了我们这个小城市走到哈尔滨，都会觉得宝马和奔驰才是真的豪车。只是世界越大欲望越贵，买不起的东西多如牛毛，反倒觉得，捷达和桑塔纳也就挺好的。自己够得到，当初没能拥有，这算是个能满足的愿望。”
    “等有机会了，我跟您修复一辆怎么样。”
    “再说吧。”爸爸的眼睛还在简兆文身上：“先和这小伙整明白了再说。”
    后车厢是满满的特产。简兆文从来没想到一个北方家庭要置办这么多年货，自己是突发而来，竟然也能备出这么多礼物。礼盒和塑料袋两只手都提不完，被喻之美妈妈用胶带缠出怪异的形状，简兆文觉得自己像在杀人越货。
    喻之美爸爸看到简兆文冻得通红的耳朵，在驾驶座拿出雷锋帽扣在简兆文头上：“小伙，新买的，别嫌弃叔。”
    “那必须不能。”简兆文已经学会了当地方言。
    趁着喻之美寻找入口，他靠近简兆文，一股烟味飘了过来：“如果不爱我女儿，就别急着和他结婚。想好了不能反悔，否则我和你拼命。”
    两个宿醉的人像是从浪头里昏沉地爬出来，在朗朗的日头和亮堂的雪地之下挣扎着最后的清醒。简兆文认真地看着那双熟悉的眼睛，温柔又笃定地回答：“叔，过命的交情了，你放心。”
    爸爸前一天晚上在饭桌上喝到高潮，捂着脸开始呜咽，念叨着舍不得自己的女儿嫁人。爸爸那句“拼命”，似乎是男人之间要信守秘密的威胁和乞求。简兆文当然听得懂，保护男人间的自尊是成为女婿的第一课。
    这当然也不会让喻之美知道。
    PS：今天是个东北故事~以及，晚上十点见！勤奋的小张还是决定给大家个惊喜，所以早早来更新了嘻嘻嘻。别忘