一炮，再也耐不住寂寞，纷纷登台亮相，少年作家如雨后春笋般涌现在各大媒体前。苏扬生逢其时却不得其势，没有人帮衬，校内的名声不足抵挡外面的明星作家早已名扬四方。自己以螳螂之躯，投身在人海中，不过是沧海一粟。
    张谦原有一友，名曰林诗仁，林父早年献身文学，无奈落花有意，流水无情。他爱文学，文学却不钟情于他。
    那时正值上世纪80年代初，朦胧诗大兴，林父兴致之余，也跟起风来，诗名不敌舒婷、顾城、北岛等人，便开辟捷径，将多年追求文学而不成的惨痛历程熬成长篇自传，不料那个编辑动情，一时悯才，发表在某一著名的期刊上，并撰写推荐文字。不及一周，便连载出来，在那个一首情诗便能俘获女孩的心的年代，人们知有追求文学，痴情如林父者，感动不己。中国人一向对才子佳人的故事慈悲为怀，一时杂志销量大增，林父一夜成名。
    自传连载半年，林父声名鹊起，决定不负所望，雅兴大发。见花著花，见人著人，将以往搁置已久的诗篇全搬上刊物，人们见诗如其人，这一点水平也没当回事，林父的羽翼未丰，皮毛很快显露无余，遂于林父割爱。林父读者群遂失。王朔、贾平凹等后起之秀蜂拥而至，林父在文坛的一席之地逐渐丧失，声名俱下，再发表诗文，也如泥牛入海，不见踪影。
    无奈之下，南返广东，下海经商，遇到发财的良机，没过几年，便堆积一大堆家财，念念不忘此生要献身文学，借广大的交际网，发篇文章不过轻而易举的事，不过名气不再。晚年得生一子，林父伤感之余，决议让儿子取名林诗仁，他始终惦记千金生不带来，死不运去，唯有文名才能让其家永垂不朽，这就可以解释为何中国历史上文人如此崇高的地位。
    林诗仁佑林父之福，生在豪门家，不会有发表之苦，平生又无经历诸般辛酸。21世纪初，同辈人韩寒借新概念作文大赛的东风，跳出来，撑起了反对某某□□教育的旗杆，火了一把，盛名迅速蔓延全国。其后不乏有人出过诗集、文集，自称韩寒第二。林诗仁将以往发表的诗文收集起来，找人出版，不料没人愿出资，林父痛惜诗坛不再，便决议自费出版。其时少年作家方兴未艾，林父借关系在媒体上大吹特吹一番，校方见学生中有人出书，佛面仿佛倍增几层镀金，遂称他在文学上早有所成，作为学校重点保护对象看护，未来作家的继承人。林诗仁自鸣得意，见80后没有一个诗人撑场，便自称诗文天下第一，韩寒、郭敬明不过比他更有运气而已，诗歌自古以来都是高雅之物，不是他们这等凡人俗子所能领悟感知的，决定于他俩三分80后文坛。
    张谦幼年时与林诗仁是同窗，此番分离已久，知林诗仁即将到惠州举行签书会议，欢喜得连忙约上葛轩一同前去。苏扬闲置在家，也随之而去。
    惠州人从不见得本地历史上有过诗人，只知诞生过一叶挺，廖仲恺父子都是武将，苏东坡却是外来人，不过在此居住几年。
    其实不知叶挺的《囚歌》早已熟知，只是更多的人不知叶挺是自家人。现代人自由闲散惯了，忘了叶挺们浴血过后的诗章，便不足为奇。
    林诗仁顶着七月的骄阳似火，在书城外健笔如飞，签售了一个多小时，怪他父亲为何偏偏给他找这个活干，林父忙劝说现在哪个作家不如此，不然怎么体现亲和力，不过是作秀罢了，做一下名人的风采，有何不可。林诗仁便依言，沿路做了几个签售，过一把名人的瘾。
    那晚张谦三人便一同前去，这是市内一班文人举行的文学沙龙。方进门时，见人头晃动不停，原来本地的文人墨客一向沉默，声名只在惠州城里荡漾，忽闻省城里来了个早慧的诗人，捧报得知今天来此签售，早已邀三约五姗姗等待，不知哪个瞄准了先机，林诗仁一来，便夸：“你们瞧，咱们中国21世纪最伟大的诗人林诗仁正踏着诗人的步伐飘然而来，中国以后的诗坛就该交给像他这样年轻有为的年轻人。”
    “嗯嗯！想当年徐志摩的风范也不过如此！”
    “的确，才子就是才子，果然不同凡响。”
    “自有一番常人没有的骚人风采。”
    “是啊，如果不风骚，怎么能成为诗人呢。”
    “对，对，历代的诗人，皆是骚人。”
    众人说谎时不知脸红为何物，看来平时文友之间拍马屁习惯，吹捧多了，已养成金刚不坏之身。
    林诗仁毕竟年少不知变通，被推捧得昏头昏脑的，真假难辨，忙回电告知林父，林父据多年经验，嘱咐在长辈面前要谦逊，便连连推辞，自己不过尔尔，在同辈前自称“徐志摩第二”，引得一些少年未能得志诗人们纷纷前来瞻仰徐志摩死后继承人的风采。
    苏扬一路沿着人群，这样的文学沙龙还是生平第一次见，张谦排开人潮，终于，主角出现了，他原以为历代的诗人都如杜甫般瘦骨伶仃，不然应是飘逸大度，如李白、徐志摩之类，方显仙风道骨。仔细一看林诗仁，容颜不差，不过略为矮胖，打扮也甚为时尚，心想家底颇为殷实，脸上光滑得油光四射，全无诗人饱受沧桑，颠簸流离