起来应该是等于零，也就是说她和裴彻互不相欠。但是谢宜珩作为一个计算机科学从业者，对着这样的逻辑关系发愣了几秒，一拍桌子，立刻反应了过来，这两个变量在计算机语言里被定义得完全不一样，她请她的，他请他的，根本抵消不了。
    成功地把自己催眠了之后，谢宜珩就愈发心安理得。反正就是两顿饭，吃了又不会怎么样。
    谢宜珩努力忍住口水，把几家餐厅的简介和菜单逐一看完。她看了看图片最下方的地址，这几家餐厅都是在西雅图市中心，心里正纳闷，于是就问他：“怎么都是在西雅图，会不会有点远？”
    西雅图离汉福德镇不近，开车要将近两个多小时，这可不是“有点远”。
    裴彻回复她：“汉福德这里没有好的餐厅，所以挑个有空的周末去西雅图吃吧，一个下午来回也足够了。”
    汉福德只是个偏僻的小镇，联邦政府设立它的目的还是为了填埋核能废料产物。镇上连条像样的商业街都没有，确实不会有什么好的餐厅。
    谢宜珩以为的那种吃饭，是回了加州，去洛杉矶随随便便找家餐厅，然后两个人坐下来聊聊天。她确实没想到是这种级别的吃饭——他挑的餐厅都是正儿八经的米其林三星，甚至有几家还有明文规定的着装要求。
    有些不着边际的想法被缓慢地酝酿着，发酵着，慢慢地升腾起来，占据她整个心脏。
    她想了想：“要不就那家寿司店吧？”
    裴彻消息一如既往的回得很快：“好，你下周六晚上有空吗？我订位置了？”
    其实一通电话就能把这件事在三分钟内解决掉。互发短信这种方式耗时耗力又笨拙，像是回到了用着翻盖手机的高中时代。
    但是他愿意，她也愿意。
    谢宜珩一个“好”字打在对话框里又删掉，犹豫许久，最后还是问出了口：“出于社交惯例，我想问一个问题。”
    他风度翩翩地回了句：“请问吧。”
    上一句话封死了她所有的退路。谢宜珩把自己推到了两难的境地，问了显得自作多情，不问又像是开了个恶劣的玩笑。
    她深呼吸，键盘打字的声音是一串连续的滴滴答答，在安静的房间里格外清晰。
    “这是一次单纯的朋友之间的聚会，还是一场我和你之间的约会？”
    谢宜珩的每一个神经细胞都在兴奋地叫嚣着，指尖是她自己都未曾察觉到的轻颤。输完了最后一个标点符号，她把手机锁屏，扔到了一边。
    她期待这个答案，又害怕这个答案。
    奇怪的自相矛盾。
    手机迟迟没有声音，她没出息地把脑袋埋在枕头里，仿佛和世界隔绝开来，只能听见自己轻微的呼吸声。她的呼吸并不急促，甚至可以说得上平缓绵长，是长长的引线被缓慢引燃的声音。
    脸被困在了逼仄的空间里，陈旧的气体被反复吐纳，潮湿又闷热，像是穿梭在雨季的热带雨林。
    “叮——”
    提示音响了，她收到了一条消息。
    谢宜珩用力地闭了闭眼，抓过手机，点开熟悉的对话框，近乎是一个字母一个字母地读过去。
    句子很短，是裴彻一贯的礼貌口吻。
    “这取决于你。”
    房间里一片黑暗，她只听得见从远方传来的，潮汐涨落的声音，像是抚慰吟游诗人的歌谣。
    孤独又寂寥。
    她叹了口气，重新把眼罩戴上。
    又是“叮”的一声。
    谢宜珩其实已经不抱什么期待了，以为这条消息是那句例行公事一般的“晚安”。她拿起了手机，正欲说些什么来结束这场对话，却看到发过来的是一句长长的句子，而不是一个简单的“晚安”。
    “因为无论如何，我都认为这是一场约会，你和我之间的约会。”
    引线终于烧到了尽头，炸弹“轰”地一声在她心上爆裂开，火花四溅。她为自己搭的屏障一瞬瓦解土崩，支离破碎。
    ——这取决于你，因为我的答案始终如一。
    四周都是寂静的黑暗，她的心跳声笃定又坦然，像是一场命中注定的久别重逢。
    手机又是“叮”的一声，屏幕再一次亮起来。
    “晚安，路易莎。”
    …
    谢宜珩做阅读理解一般地琢磨着那几句短短的话，绕来绕去最后把自己绕了进去。她这一晚睡得并不安稳，一会儿梦到自己心律失常被拉去抢救，一会儿又梦到爱德华跳着脚骂她拐走了他的关门弟子。
    从床上坐起来的时候她才意识自己确确实实是在华盛顿州，她敲了敲自己的脑袋，认真地回忆了一下脑损伤的临床症状。确定自己的脑功能齐全暂时还是齐全的，谢宜珩起床洗漱，准备开始新一天的搬砖生活。
    最近整个LIGO物理部门的工作强度非常大，康妮晚睡早起，等谢宜珩起床的时候客厅里已经空无一人了，桌子上的文献摞成了座小山，自上而下贴着不同颜色的索引标，像是她