十二年，故人戏 作者:墨宝非宝

    ，一个既懂英文，又懂医学的人已经算是稀缺人才，就算找到了，人家想做的也是住院医生，不是整理资料的助手和秘书。

    所以说，沈奚真是天使。

    来拯救他的天使。

    “这里边有骨科的吗？”沈奚很感兴趣。

    三个月的时间，不够做正经工作，却刚好适合干这个。

    “可能你要失望了，到今天，国内也还没有一家西医医院有骨科科室，”段孟和笑着解释，“民众在这上面，更信任中医。”

    原来是这样。

    她很清楚，临床经验是最重要的财富。

    所以这些病例对她也是同样珍贵，临床经验都在这里头，是顶顶好的教材。

    沈奚欣然接受了这份工作，也是她人生第一个工作。

    但她同时，也不想浪费在仁济的这个好机会。她在征得段孟和同意后，每天都要带一些回家去，不懂的第二天再带回医院问。这样，白天还有时间去跟那个英国人在外科实习，去门诊或病房。假若还没系统的骨科科室，那么在外科也不算偏离她在纽约所学。

    更何况，在仁济，不少医生也是轮转科室的。

    段孟和就说他在内科、外科和儿科，甚至是妇科都呆过。

    “这样轮转科室，能对临床医学有更深入的理解。”他如此解释。

    资料里有许多病例都是几十年前的，字迹潦草。段孟和和她商议下来，希望她能受累再抄一遍，以便后人查看。“没问题，你管墨水。”她答应了。

    于是，

    在1915年的八月，每晚陪伴她最久的，虽不是傅侗文，却是他送的那一支钢笔。

    一晚，钢笔墨水用尽，却还有小半页纸没抄完。

    她想做完事再睡，于是满屋找寻墨水，想着他曾在这里住过，总会有文房用具。傅侗文的东西都堆在一楼角落，木箱没上锁，打开两个，都是书。

    柜子里倒翻出来几本日记。这是很私密的东西……

    沈奚没多看，将它们原样放好，又在柜子右侧的边角，看到了一捆信。

    上头那封字迹娟秀，用小楷写着——侗文亲启

    在深夜猛见到这个，倒像心里有个招摇过市的小促狭鬼，晃着，缠着她，在她耳边吹了口气：看看吧，无妨的。

    沈奚的手，在捆信的绳子上摩挲了会，偷偷看第二、第三封的封面，一样的字迹，显是出自同一个女孩。那小鬼又在吹气了，沈奚局促地将它们塞回去，关上柜子。

    非礼勿视，非礼勿念，非礼勿深思。

    她趿拉着拖鞋，跑上了楼，没几步又回来，将灯关上。

    回去二楼房间，也顾不上什么今日事今日毕了，直接关灯，睡觉。

    ***

    三个月后。

    钢笔墨水的空瓶子堆满了书桌。

    沈奚没有丢掉它们，想作个纪念，就把用完的墨水瓶摆在了书架上。

    她满打满算，将日子算到了最后这一天。

    她把段孟和办公室遗留的所有文件、病例都整理好，又分门别类地给他写了说明。在那天，都交到段孟和手里，竟也有不舍。她唯恐段孟和搞不清楚，耐着心，为他翻着说明，一页页讲解。

    段孟和是个喜欢玩笑的人，今天倒话不多，只是听她说。

    她最后将办公室的铜钥匙放到桌上：“段先生，你要按时用早餐。”

    段孟和在某些方面和她近似，一但心思在工作上，就会废寝忘食。这里的住院医生有严格用餐时间，可段孟和早就是主治，不受约束，反而还不如住院医生的生活健康。

    条条框框，有时还是有用的。

    “我一直想问你，”段孟和打开抽屉，收好那把铜钥匙，“你和傅先生是假扮的夫妻？还是别的什么？”

    傅侗文叮嘱过她，不要对外人说是男女朋友的关系。

    沉默后，她说：“是家，他是我的家。我是个孤儿，一个家人都没有，他是我最亲的人。”

    他惊讶：“你从未提到过。”

    这如何提？沈奚低头笑：“你是有家不想回，但总有扇门，有盏灯为你留着。我和你不同，我在纽约住过，上海住过，广州住过，可在哪个公寓里住都和在游轮上一样，是在漂泊，”她想想又说，“当然，我能养活自己，不是想依赖家人。而是，心里的。”

    在最落魄时，理想都说不动了，身心俱疲时，哪怕没有力气再走回去，死在半途中，也会知道有个地方是自己的。

    她一笑：“你不会全理解的，至多是体谅吧？”

    不亲身经历，都不会了解。

    沈奚讲完，暗示告辞，段孟和提出要去送一送她。

    “就送到门外？”沈奚征询他的意见，对这个亦师亦友的男人，她却始终保留着秘密。有关住处，有关傅侗文，有关她自己，从未透露。

    段孟和笑道：“是，就到门外。”

    他说到做到，并未食言，人走到医