制霸好莱坞 作者:御井烹香

    影片是根本没有希望开拍的。这就像是时尚界的high fashion和亲民品牌样，high fashion格调高，但h&m这样的快消品牌赚钱。许鞍华导演的作品或许感动了万千观众，但作为艺术片导演中的佼佼者，她的经济状况却远远说不上豪富，而她已经是文艺片导演中成就最高的批人了。所以文艺片导演曲高和寡、经济条件般的窘境也就无需说了。

    导演也是人，当然也有挣钱的*，边拍艺术片拿奖，边拍商业片赚钱，也是很导演心底最深处蕴含的野望，但商业片和艺术片就像是两条平行线，很导演不是不想转，而是根本不知道怎么转，就像是克莱尔，她最擅长的题材就是非洲，因为这和她的个人经历有关，种族、殖民……拍摄这些故事时，她灵感迸发从容不迫，对于商业片她虽然也有兴趣，但那完全是个新游戏了，克莱尔。所以，虽然艺术片圈子——尤其是威尼斯电影节，习惯上是很排斥商业片，追求曲高和寡的艺术性，但她本人对于商业片却不是那么反感，反而很有探究的*：《第五个莎莉》的简介和片花她已经看过了，这个题材如果由她来拍的话，肯定会处理得相当迷幻，毕竟这可是重人格，当然，票房肯定不会好，能看得懂的观众也不会太，她也不会选择融入《24个比利》，大卫.芬奇就是这样，什么影片都要改编得阴暗紧张，命案和暴力似乎是他的最爱。不过，新片的开头色调还是很暖的，这对他来说算是个突破了，老是走阴暗冷色调，肯定是得不到评委们的喜爱……

    挂着说不上是喜爱还是嘲讽的笑意，克莱尔心不在焉地浏览着片头的风景，作为导演，她看片的着眼点和影评家又不样了，影评家看的是氛围，而导演看的是运镜：芬奇标志性运镜、芬奇标志性运镜，芬奇标志性……

    “merde，别告诉我这真的是克里斯托弗，”她痛惜地看着电影中苍老臃肿的戴夫，“芬奇真是暴殄天物，如果我能得到克里斯托弗——”

    克莱尔从来不隐瞒自己对于男体的欣赏和迷恋，她在几年前有过部《军中禁恋》，这部影片的大量镜头都在描绘男体的美妙诱.惑，对于芬奇‘毁掉’克里斯托弗的行为，她肯定相当反感，甚至是幻想了下克里斯托弗出演《军中禁恋》的情景，这才重新集中精神，开始鉴赏芬奇的导演手法。

    “哦，克里斯托弗的进步很大啊……”到底是名导演，才看了几分钟，克莱尔就对克里斯托弗的提升有了强烈的感觉，“他的上部影片是战争片吧？表现只能说是平庸，没有太亮点，但魅力无敌。而现在这个戴夫，如果不是事先知道是他，我敢肯定，90%的人认不出来。他不但改变了外表，甚至也改变了自己的气质。”

    不知不觉，她已经调整了自己的坐姿，用加正经的姿势，托着下巴认真地琢磨起了克里斯托弗的表演，“简直是脱胎换骨……我是不是遗漏了他的几部影片？很难想像他会在前后两部影片里有相差这么大的表现——难道芬奇是他的最佳拍档吗？”

    她这么说也不是没有道理，有些演员的魅力和演技在个特定的导演手里能得到最大程度的发挥，比如说蒂姆.波顿和约翰尼.德普，两人的邪典风格简直是天造地设、拍即合。所以在别的影片中表现平平的克里斯托弗，在大卫.芬奇手里大放光彩也不是没有可能。当然，也许克里斯托弗之前对于演技就有深厚的积累，在和大卫.芬奇的合作中，终于突破了瓶颈。不论如何，之前只是欣赏他美色的克莱尔，现在对于他已经完全是另种心态了。

    “这部影片还是很有意思的，主题浅薄了些，如果只是《第五个莎莉》也许会好，女性的自我发现……当然，这个主题太沉闷，肯定拿不到好的票房，芬奇也未必擅长。”她习惯性地推测起了《第五个莎莉》的得奖前景，“在奥斯卡那里也未必能有什么好成绩，奥斯卡似乎并不喜欢那种影片，但不管怎么说，这种拍摄手法让人眼前亮，很有新鲜感，克里斯托弗的表现也非常亮眼，hélas，这些美国佬，他们中间总是不断地涌现出演技天才，最关键的是，克里斯托弗还长得那么帅……”

    在她的思绪中，电影已经上演到了戴芮出场的那幕，大卫舒缓而写意的镜头引来了克莱尔微带骄傲的轻笑：在她这个慢镜头大师看来，大卫的手法肯定还有很可以改进的地方。

    不过，珍妮弗.杰弗森的表现却让克莱尔没办法维持她的优越感了：“这真的是珍妮弗.杰弗森吗？芬奇什么时候这么会培养演员了？这不合理呀，《搏击俱乐部》以后，皮特和诺顿的演技也没有脱胎换骨啊……”

    对于珍妮自己来说，她的戴芮是开了金手指的结果，她又有东方人的谦虚本性，自己看电影的时候根本不可能沉浸在‘我很了不起’的成就感中，看到的反而都是缺点，但对于克莱尔来说，仅仅是第个出场的人格戴芮，就已经是光芒四射，让她移不开眼睛了——珍妮弗在《加勒比海盗》、《恋恋笔记本》和《恶魔穿着prada》里的表现的确是让人眼前亮，但那三个银幕角色，在克莱尔看来，魅力加在起都比不上戴芮的精灵脱俗，几乎是第眼，她就被戴芮跨越了容貌和性别的优美和纯净所吸引，情不自禁地半起了身子，试着从另个角度寻找着影片后期处理的痕迹。

    “当然，添加了柔光，但这不是主要原因。她自身的气质才是重点，这女孩出演商业片真是可惜了！”克莱尔已经完全兴奋了起来，“如果我能得到她的话，我会把她放到非洲，她的纯净和非洲的旷野会是么出众的对比……”

    她摇了摇头，继续把注意力集中到了电影中，“这是芬奇为珍妮弗挖掘出的面吗？太不可思议了，她已经入行快四年了吧？怎么还会有如此纯真的面？通常来说，这种气质只能存在于没入圈的少女中啊……珍妮弗有经过特效化妆吗？不，这种气质并不是化妆能演出来的。她怎么能？——戴芮绝对让她成为同时代女演员中最特别的个。”

    克里斯托弗的蜕变虽然也近乎脱胎换骨，但他是压制了自己的魅力，保留了戴夫的张力，虽然这也很难得，但和戴芮的表演难度又完全不是个档次了，毕竟从有魅力变得没魅力还是可以做到的，吃胖、毁容，都是途径，而从种魅力变成另种魅力，那就不是人人都能办得到的了，克莱尔不管别的评委们是怎么想，作为导演，她已经完全被珍妮弗给征服了：她也不是没和出色的女演员合作过，导演项很重要的工作就是运用种种手段，挖掘演员的魅力，使演员的