东野圭吾小说合集 作者:肉书屋

    快捷c作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 ”收藏到我的浏览器” 功能 和 ”加入书签” 功能！“难道你真的不记得‘岸中玲二’这个名字吗？”

    “不记得……他是谁啊？”

    小塚把双臂环在胸前。

    “那么岸中i　cai　hui这个名字呢？你也没有印象吗？”

    “岸中……i　cai　hui”仿佛有某种东西拉扯着他的记忆。

    “一年半以前，你开车撞死过人吧？”小塚的口吻变得有些粗鲁。“在江东区的清澄庭园附近。当时车祸身亡的被害人就是岸中i　cai　hui。”

    “车祸？一年半以前？”

    慎介此刻忽然想到了。

    对了，我在一年前曾经发生车祸，在清澄庭园附近撞到某个女人——

    “怎么，你忘了这件事吗？”小塚以轻蔑的语气说道。

    我忘了——确实如此。直到此时此刻，他丝毫没有想到自己引发车祸。他刚刚才发觉自己目前仍处于缓刑期间。

    岸中i　cai　hui。i　cai　hui三个字的汉字是怎么写的呢？

    慎介试图忆起车祸当时的情景。他回想着自己如何肇事，事情最后又是如何解决。

    然而，不论慎介怎样探索他的记忆，也遍寻不着任何有关这个事故的情报。

    慎介这时才注意到，有关一年前车祸的相关记忆，早已从他的脑海里消失无踪了。

    4

    医生直视着一张文件，淡s的眉毛稍稍蹙起，有好一阵子都没有开口说话。慎介特别在意医生双眉紧蹙的模样。他想借由医生的表情来推测结果，但医生金属框眼镜的镜片上反s了r光灯的光线，让慎介无法看见医生的眼神。

    不久，医生把文件放在桌上，用手抓了抓掺杂了些许白发的头。

    “你已经不会头痛了吧？”

    “是的，完全不痛了。”

    “只从检查的结果来看的话，目前没有任何异状，基本上没什么好担心的。”

    “那么，关于我的记忆方面……”

    “嗯，”医生微微偏着头。“你的大脑并没有受到损伤，有没有可能受到精神上的打击呢？大部分的人发生记忆障碍，通常其实都是这个原因。”

    “经过一段时间也治不好吗？”

    “这点我无法保证。”医生环起双臂。“你不要想得太多，照着平常的生活过下去就好了。尽管丧失了记忆，也只是一小部分而已吧？”

    “没错。”

    他所丧失的记忆，也只有自己一年前所造成的那次车祸。虽然说不定也丧失了其他部分的记忆，但对于现在的慎介来说，最重要的记忆就是那场车祸了。

    “或许你可以问问身边的人，借此取得与那件事有关的资讯。反正对你的r常生活暂且没有影响。总之，你要让心情放轻松一些。搞不好会有意外的机缘，让你找回已经丧失的记忆。”

    “我知道了。”

    慎介离开脑外科的诊疗室后，走回病房。他已经住院住了一个星期。头上虽然还缠着绷带。身体的行动却没有不便之处，似乎并未引发令人担心的后遗症。

    慎介回到病房，看见成美放了个大提袋在床上，正在收拾他的东西。

    “医生怎么说？”

    “他说没什么大碍。只是暂时最好别做激烈运动。”

    “那就是可以按照预定的r期出院啰。”

    “嗯。”

    “太好了！”成美停下的手又动了起来。“小慎也快点把衣服换上呀。”

    “也是。”

    成美已经准备好慎介出院后所穿的衣服。条纹衬衫和浅咖啡s休闲裤整齐地折好放在折叠椅上。

    慎介边解开睡衣的纽扣，一边走近窗户。这间病房位在三楼，他目光向下，望着医院前面的道路。另一边有着两线道的道路上，堆积着土石的卡车、带点脏污的白s箱型车，以及车顶上放置着灯笼造型灯箱的计程车正在等红灯。

    车子吗——

    几乎可以肯定攻击慎介的犯人就是岸中玲二。搜查员调查过岸中房间后，从岸中的上衣内侧口袋中，找到沾血的活动扳手。上面的血y和慎介的完全一致。除此之外，扳手上也找到了岸中的指纹。

    他是自杀死亡这点也无庸质疑。经过确认后，留在遗书上的是他的笔迹。他死前也通知报纸停送。根据接电话的报纸贩卖店女x店员供词，岸中的说法是自己要出去旅行一阵子，故要求停送报纸。

    上述事情都是慎介从西麻布市警察署的小塚刑警那边听来的。小塚为了完成文件而顺道过来医院时，对慎介说明详情。慎介遭人攻击的事件解决，岸中自杀也无可疑之处，小塚说话的态度从容不迫。

    当慎介问起动机是否就是报仇之后，小塚连连点头。

    “应该就是报仇吧。根据目前的调查结果，岸中深爱他的妻子。自从他的妻子过世后，他整个人变得失魂落魄。根据岸中的同事的说法，他以前是个x很开朗的人，人缘也很好，但那件事之后却变成了郁郁寡欢、沉默安静的男人，听说曾经有好几天没跟人开口说过话。甚至还有老同事私下表示，岸中给人的感觉很可怕。”

    “他应该恨死我了。”

    小塚没有否定慎介所说的话。

    “根据和他比较亲近的人的说法，他曾在妻子过世后，脱口说出想杀了你，还说为了报仇会不择手段之类的话。”

    “他想杀了我……吗？”

    这句话沉入慎介的心底深处。

    “只不过……”刑警补充说，“也有人说他这二、三个月似乎比较有精神了，甚至偶尔会看起来兴高采烈的。那个人还以为岸中走出y霾了呢。”

    “根本没有走出来吧？”

    “是啊。与外表看起来真的很痛苦时相较，反倒是旁人看来表现得朝气蓬勃时，存在于本人内在的悲哀才更加深沉，这就是所谓的人类呐。”刑警凝视慎介，说出这种和刑警的身份不相符的文学x台词，“问题在于，为什么他会选在车祸经过一年以上的今r才决心复仇呢？这点仍不得其解。或许他一直压抑着自己的情绪，忍无可忍终于爆发，但应该会有什么契机才对吧。”

    “比如说妻子的一周年忌r过去了之类。”慎介试着说出心中浮现的想法。

    “也有可能。”

    “他之所以会自杀，也是以为自己复仇成功了吗？”

    “应该是吧。从法医解剖的结果得知，岸中玲二企图自杀的时间，正好是攻击你的那天晚上。他看见你头上流出鲜血，确信自己了了心愿，所以才会服毒吧。”

    “说不定他隔天傍晚又会回心转意了。”慎介说。隔r的晚报上小幅刊载了他遭遇攻击的事件。“要是知道我还活着，他在那个世界应该正后悔着吧。”

    “人死了就一切都结束了，没什么后不后悔的。”刑警以冷冰冰的口吻说。

    慎介正回想着自己和小塚的对话时，身后响起成美的声音。“小慎，不快点换好衣服的话会感冒哟。”

    慎介一转过头，看见成美站着，双手叉腰。

    “你在发什么呆？”

    “不，没什么。”慎介解开睡衣所有纽扣，把睡衣脱掉。

    缴完住院费后，两人离开了医院。时间抓得刚好，正好有一辆空的计程车经过，成美举起手拦下计程车。

    “到门前仲町。”她说。

    “走永代通可以吗？”中年司机边发动车子问。

    成美回答可以。

    行驶了一会儿，司机询问：“你那个伤是因为j通事故吗？”

    司机透过后照镜看着慎介头上的绷带。

    “算是吧！”慎介说：“……骑脚踏车的时候被车撞了。”

    “咦，还真是倒霉呢。伤口有缝了吧？”

    “缝了十针。”

    “哇！”司机摇了摇头，“碰到j通意外最不值得。原本还活蹦乱跳的人，突然之间就到那个世界去了。如果是生病，至少本人跟身边的人还能做好心理准备，只有意外事故没办法事先预测。尤其是车祸，即使自己是个很谨慎的人，但对方如果硬是要撞过来，想躲也躲不掉。可是，又不能一直待在家里都不出门，这世界真是恐怖。不过，计程车司机讲这种话也很奇怪就是了。”

    这个男人话真多。只不过是个闲聊的话题而已，成美还是一副担心的样子，时时瞥眼看向慎介。过了一阵子，司机把话题转成抱怨政府的施政。成美认为这个话题总比讨论车祸来得好，于是配合司机附和了几句。

    慎介望向窗外，凝视着路上j错的车流。司机说的话对他并没有太大的影响。他听到j通意外这几个字，并没有任何真实的感受，反而觉得迷惑。

    慎介脑海里浮现出自己遭袭之前的情景。岸中在打烊前进入店里，喝着爱尔兰n油威士忌，低声地说着话。

    其实我有一件想忘掉的事。那件事我想忘也绝对忘不了，但是我想让自己能从中解脱……慎介回想起岸中蜷曲着背，喃喃自语的模样。当初在听的时候，原以为他只是在抒发郁闷的心情。现在回想起来，那些话摆明了是针对慎介说的。他想要忘掉的事，绝对是自己妻子车祸身亡这件事，他为了让自己获得解脱，于是决定为妻子报仇。

    计程车驶入永代通。经过东京车站，穿过高耸大楼林立的商业区。不久便可看见前方有一座桥，那便是横渡隅田川的永代桥。

    “司机先生，不好意思，我们想改变目的地。你知道清澄庭园吗？”慎介说道。身旁的成美吃了一惊，她目瞪口呆。

    “清澄庭园？知道是知道啦……”司机吞吞吐吐地说。显然是一时之间想不出正确的位置在哪里。

    “没关系，我来带路。总之，先通过永代桥，然后再直接往左。对，直接往左边那条小路进去。”

    成美一直盯着慎介看，慎介刻意无视成美的视线。

    他们在清澄庭园旁走下计程车。庭园里可以看到主妇带着孩子的稀落人影。樱花的花苞正在膨胀，大概再过两星期，每逢假r就会出现一大群赏花的游客。

    不过，慎介的脚步并没有前往庭园，他沿着道路前进。

    “小慎，等一下。”成美追了上来。“你要去哪里？”

    “没什么特别的目的地，我只是想在这附近走一走而已。”慎介环顾四周后说道。春天的y光在水泥路面上反s，十分刺眼，他下意识地眯起了眼。

    “到底是为什么？”成美问。她声音中隐含的不是焦躁，反而是近于愤怒的情绪。

    “我发生车祸的地方是在这附近吧。所以我才想在这附近绕绕。”

    “为什么？”成美的眼神凶狠了起来。“为什么你非得做这种事不可呢？”

    慎介两手c入口袋，耸了耸肩。

    “我在想，我来这里走一走，搞不好会想起什么。”

    “车祸当时的情景吗？”

    “是。”

    成美深深地叹了一口气，摇了摇头。

    “想不起来不是很好吗？这种不好的事，你也不用勉强自己想起来吧。”

    “不对，只有某一部分的记忆消失得一g二净，这种感觉反而更可怕。如果你不想跟着我，那就先回家去。你差不多也该回店里做准备了吧？”慎介看着手表。现在的时刻是四点过一些。成美差不多该洗个澡，化个妆然后出门上班了。

    “把小慎你一个人丢在这里，然后自己回去，这一点我做不到。万一不小心又出了意外，或许会受重伤，结果就死掉了也说不定。”

    “我已经没有大碍了。啊，对了。让你拿行李真是不好意思，我来拿吧。”慎介向她伸出了手。

    “没关系，我来拿。”成美把装了换洗衣物的大包包藏在身后。

    慎介又把手c回口袋，转身背对她，又向前走了出去。成美心想，怎么能就这样放弃呢？于是默默地跟在他身后。

    这条单线道蜿蜒地朝南北向延伸。途中有一段跨越小河的路面，比其他地方的地形要高一些。换句话说，路面呈现上下左右弯曲的情况。一旦天s变暗，视野当然也会变差。慎介曾经开车经过这里好几次，却从来不曾觉得危险。他在想自己是不是太大意了。

    前方有个红绿灯。单线道与高速公路j流道直接联接，形成十字路口。

    或许当时是因为j通号志转成绿灯，为了快点转进十字路口，所以稍微催了油门加快速度也说不定——这样的想法忽然浮现在慎介的脑海里。他随即想起这是自己曾说过的话。

    那是什么时候对谁说的呢？对象应该是警察。所以是现场搜证的时候吗？还是在警局做笔录的时候呢？

    慎介摇了摇头。他怎么也回想不起来。

    再往前走，左方出现了一栋看似仓库的建筑物。他看到建筑物的灰s墙壁后，停下脚步。

    他知道就是这里。车祸就是在这栋建筑物前发生。那个叫做岸中“i　cai　hui”的女子，被这面灰s墙壁与车子的保险杆给夹死了。

    慎介的脑海里朦朦胧胧地浮现女x踩着脚踏车的姿态。他开着车子从女子的身后近，紧接着听到哀号声、撞击声，然后鲜血四溅——

    为什么？

    女x踩着脚踏车的姿态，这个画面虽然朦胧，却真实地存在于他的记忆之中。也就是说，慎介明知前方有人骑着脚踏车，但是他却没有避开。为什么会这样呢？

    难道自己在赶时间吗？又是为了什么原因而赶时间呢？

    慎介用手压着太yx。应该痊愈的头痛又再度发作，他不由自主地皱起了脸。

    “小慎！”

    当慎介意识到成美呼唤着他的名字时，自己的身体正靠在成美身上。他看到成美的手提包放在路上，大概是她在慌乱之中丢出去的。

    “你还好吧？”她从下方仰视着慎介的脸。

    “我还好，只不过有点累了。”

    “不要勉强自己嘛。”

    “你在这里稍等一下。”成美说完急忙跑了出去，她跑到十字路口之后，随即用力举起了一只手。似乎是想拦计程车。

    从葛西桥道进去有一条道路，慎介和成美所居住的大楼，便是面对那条路而建造。从大楼走到地铁站得花上十几分钟，路上会经过富冈八幡神社。他们住的房子是1ldk，五十平方公尺，房租十三万元，在这一带可说是破天荒的低价。但如果看到首都高速公路通过建筑物的正上方，应该就能理解租金为什么这么便宜了。

    慎介打开房门，先行走入屋内，他立刻发觉屋内的样子不太对劲。首先是家具的摆设不同。再者，屋内原本乱七八糟到连脚可以踏的地方都找不到，现在却是每个角落都整整齐齐的。

    慎介踏进屋内，环顾着屋内各处。

    “这是怎么回事？怎么变得这么g净？”

    “看起来不像自己的房子吗？”

    “是啊。”他点点头。“我完全认不出来了。”

    “那都是因为小慎不在家嘛。为了打发无聊的时间，人家才会改变房子里的摆设，真的是够辛苦的。”

    “我想也是。”

    不光是打扫而已，成美对各种家事都不擅长。她应该也不喜欢做家事吧。慎介无法想象这样的她，居然会耐着无聊，把房子整理得如此g净，甚至连书架都整理过了。慎介向来不会扔掉自己喜欢的杂志，即使过期也会全部都留下来，可是他又懒得一一把杂志放进书架，于是所有的杂志就全堆在地板上。没过多久，杂志就会堆成一座山。以前甚至出现过五、六叠杂志山。然而，现在除了书架上的以外，地上却连一本杂志也没有。

    慎介解释为成美是为了他才会这么做。当慎介出院回家，如果家里脏乱不堪，一定会无法静下心来。成美或许抱持着这种想法，才会拼了命打扫吧。想到这点，慎介觉得自己又更爱成美了。

    慎介坐在落地窗旁的双人沙发上，铺在玻璃桌下的地毯虽是便宜货，却也换成了新的。

    桌上放了白s陶制的圆形烟灰缸，烟灰缸上放着未开封的sale凉烟以及丢弃式打火机。

    “你真贴心。”他对成美说。

    “小慎居然能戒烟超过一个星期。”她说着笑了出来。“既然如此，g脆就这么戒掉吧？很多人都是因为住院才戒烟成功的呢。”

    “是因为你自己想戒，才会说出这种话。”慎介把手伸向香烟，缓缓地拆封，从烟盒里取出一根。当他叼着烟点上火时，指尖有些颤抖。

    他在焕然一新的屋内吐出白蒙蒙的烟雾。“真爽快。”

    “我去洗个澡。”成美撩起衣服。

    慎介一边吸着sale凉烟，一边注视着成美逐渐露出的肌肤。成美脱到一半就注意到慎介的视线，说着“讨厌，你g嘛s迷迷地盯着人家看啦！”，把手上的袜子朝着慎介扔了过去。

    慎介把香烟捻熄在烟灰缸里，起身抓住走往浴室的成美的手臂。成美有些惊讶，却没有抵抗，将自己的身体j付给他。慎介环抱着她玲珑有致的身躯，将手伸向r房。成美虽然体态纤细，不过r房还称得上丰满。他感受到自己的两腿之间逐渐膨胀，右手搓揉着成美的r房。掌心内的r头逐渐变硬。成美娇媚地笑了起来，慎介的嘴唇贴在成美的唇瓣上。

    突然之间，一个光景在慎介脑海里不经意地苏醒了。某个女人穿着衬衣站在他眼前，但那女人不是成美。成美是不会穿衬衣的。那么，她究竟是谁呢？

    慎介一把推开了成美的身子。或许是慎介的动作有些粗鲁，她露出了诧异的神情。

    “啊，对了！我送由佳回家了。”

    “咦？”

    “那天晚上，我送由佳回家，然后回来的时候发生车祸。是这样没错吧？”

    由佳是经常到“siri”去的酒店小姐。那天夜里，由佳喝得烂醉，到了打烊时刻仍叫她不醒。慎介只好跟江岛借车，送由佳回家。她住在森下，从银座出发的话和慎介同一个方向。

    “是啊。”成美点了点头，“我当然没看到，这件事情是小慎告诉我的。”

    “我记得自己曾经说过这件事。”

    “你想起那场车祸了吗？”成美担心地仰头看他。

    “一点点吧。可是……”慎介按住眼角，看起来就像是用食指和中指夹住鼻梁。他坐回沙发上，又开始感到轻微头痛，“我不记得发生车祸的具体情形。为什么我在那条路上开车会开得那么快？我明明看到了骑着脚踏车的女人，却还是撞了上去，那我一定是急着要去办什么事吧！当时我又是为什么那么焦急呢？我对这一切感到不解。”

    “你真的想不起来吗？”成美问。

    “嗯。”慎介仰头看她，“我之前没跟你说过为什么当时会那么急吗？”

    “我记得你好像说是想快点回家之类的。”

    “我会因为这种理由就开得飞快，快到发生了车祸吗？”

    “这个嘛……我也不知道。我也没有更仔细地追问下去。毕竟那时满脑子都是怎么和对方和解。”成美l露着上半身环起双臂。她两条臂膀都起了j皮疙瘩。

    “你这样会感冒的，快去洗澡吧。”

    “啊，好！”成美摩擦着自己的手臂，脚步匆忙地走向浴室。

    慎介又从sale凉烟的烟盒里拿出一根新的香烟，点上了火。此时他的股间已经完全恢复为平时的状态了。

    5

    在慎介出院后的第二天，他前往岸中玲二住的公寓。当他出门的时候，并没打算要去那里，本来是要去便利商店买午餐的便当，所以才跨上了脚踏车。成美被客人邀去唱卡拉ok，在卡拉ok的包厢内狂欢到凌晨三点。慎介出门时，成美仍在床上睡觉。

    慎介走进的第一间便利商店，里头卖的便当都没有他喜欢的。于是他就骑到更远的地方。这个午后y光和煦，凉风徐徐，踩着脚踏车让人感觉很惬意。只要是在江东区内，不管去任何地方，慎介多半都是骑脚踏车，他没有汽车。

    慎介在第二间便利商店买了便当和杂志，正当他打算回家而踏下脚踏板时，他瞥见某个东西，忽然停下动作。

    便利商店的隔壁是间房屋中介公司。整面玻璃窗上贴满了物件的格局图。其中一张吸引他的眼光。

    他有印象听过sunnyhoe这间公寓的名字，是小塚告诉他的。岸中玲二的住址中应该出现过这间公寓的名字。

    记得小塚说过是在木场——

    慎介搜索着自己的记忆。他不记得详细地址，但当他从小塚那听到的时候，曾经想过岸中住的地方离自己家很近。贴在中介公司窗户上的房屋物件广告单上，也清楚地写着公寓在江东区木场。

    广告单上画着公寓周边的简单地图。慎介看着这张广告单，顿时兴起了去看看的念头。骑脚踏车到那里距离不是很远。

    慎介没想过自己去到那里要做些什么。只不过他希望多少能了解那个憎恨到想杀掉自己的男人。除了知道岸中在人型模特儿工厂任职外，慎介对于他完全一无所知。

    他确认广告单上的“2ldk，十二万五千元”的文字后，奋力踏下了脚踏板。

    目的地公寓位于清洲桥道上的加油站后方。那是一栋四层楼的小建筑物，现在看起来颜s暗沉的土黄s墙壁，以前也许是淡黄s的。加油站的招牌上写着高速洗车打蜡，四角形的招牌影子映在墙壁上头。

    慎介把脚踏车停在公寓前面，手里提着便利商店的袋子，从正面玄关走进公寓。左手边是管理员室的窗口，目前里面没有人在。

    右手边并排着邮箱，慎介站在邮箱前，逐一确认邮箱上的名牌。大部分的牌子里面都放了白s的纸。二〇二号室放了写着“岸中”的纸。大概是管理员忘记取下了吧。

    慎介早已预期这栋公寓有四层楼，公寓没有电梯，于是他便爬上位在管理员室旁的y暗楼梯。

    慎介涌现一个疑问，为什么岸中会住在这种地方呢？慎介虽然不记得车祸当时的情景，但大致上保有车祸过后的记忆。根据他的记忆，汽车任意保险应该会支付岸中玲二相当高的赔偿金额。

    慎介一走上二楼，便站在二〇二号室前。

    那名男子住在这个房子里吗？

    慎介回想起当时岸中玲二到店里来时的情景。他戴着黑s的圆框眼镜，穿着陈旧的西装，蓄了杂乱的胡须。在那个夜里，他就是在这间房子里整装，准备前去杀掉慎介。上衣里还放着活动扳手。

    房间内没有一丝人的气息。慎介盯着灰s的门，随即联想到火葬炉的门。当他一想到岸中在这个房子内自杀，就隐约觉得对方的恨意依然潜藏在这扇门的后方。

    慎介心想这样就够了，这样就可以接受了，自己应该不会再到这里来了吧。

    当他正要迈开脚步时，有个男人迎面而来。男人的下巴蓄着胡须，约莫五十岁左右。头上戴着咖啡s的贝雷帽，手中抱着一个纸袋。

    不知为何，慎介心里有种不祥的预感，他小心翼翼地不和那男人目光j会，直接擦肩而过，脚步飞快地朝着楼梯走去。

    “啊，等一下。不好意思，请等一下！”男人对慎介说。

    慎介停下脚步，转过头。男人停在岸中家门前。

    “你是岸中的朋友吗？”男人问。

    慎介顿时思考着自己该不该装傻。但是这男人搞不好已经看到他站在岸中家的门前。

    “不，还称不上是朋友……”

    “认识的人？”

    “大概算吧。”慎介心想早知道戴着毛线帽就好了。没有帽子，那名男人一旦看到他头上的绷带，应该会察觉到慎介是什么人。“我是岸中先生的……学弟。”

    “学弟？那么你也是美术大学出身的吗？”

    “美术大学？不是……”

    “啊，是高中学弟啊。”

    “是。”

    “这样啊。”男人的态度转为不知所措，目光落到他自己抱着的纸袋上。“那么，该怎么办呢？这还真是棘手。”

    显而易见地，那男人希望慎介能问他有什么事，并且以问题为发端，希望与慎介商量某事。因此，如果不想和那男人有所牵扯，默默离去是最好的选择。慎介当然不想惹上麻烦，与那男人一起陷入苦恼。然而，心里想更了解岸中玲二这个人的渴望，却比自己意识到的更为强烈。

    “怎么了吗？”慎介问道。

    一如他所预期的，男人的脸上恢复亲切的笑容。

    “事实上，我和岸中在同一间公司工作，他的东西还留在公司，我就帮他送过来了。原本打算请管理员保管，可是看样子管理员不常到这个公寓来。”

    “这样啊。”

    “这真是棘手，该怎么办才好呢？”男人抓了抓头，一下子转头瞥向岸中的房间，一下子又看了看手中拿的纸袋。

    “你说的公司，是生产人型模特儿的公司吗？”慎介想到小塚说过的话便如此发问。

    “对。你听岸中说的吗？”男人有点高兴。“我和他都负责画脸。”

    “脸？”

    “人型模特儿的脸啦。”男人从纸袋中拿出一本小册子，封面朝上递给慎介。“这是我画的。”

    小册子的封面上只画着人型模特儿的头。雪白的肌肤上画了眉毛、嘴唇以及瞳孔，笔触非常细腻。或许是以r本人为模型的缘故，头发是黑s的，眼睛也画得有些细长。

    “真漂亮。”慎介说道。这是他的真心话。

    “这可是我的得意之作呢。”男人将小册子收好。

    “这么说来，随着作画者的不同，画出来的作品也会有所差异吧？好比表情会不一样之类的。”

    “当然完全不同啰，毕竟每个人各有所好嘛。即使是作画者相同，随着当时心情的不同，画出来的东西也有所差异。”

    “……岸中先生画出来的脸是怎样的呢？”

    “他属于个x派的。并不只是单纯工整地把脸画出来而已，而是会有他强烈的个人风格，因此有人很喜欢，却也有人不喜欢。只是这种做法不太受顾客欢迎就是了。”男人在纸袋中摸索。过了一会，他拿出一本文件夹。“这是岸中的作品。”

    慎介接过文件夹后翻了开来。里面的照片全都按照分类整理。每一张照片上都是女x人型模特儿的脸。除了以欧美人为模特儿所画的脸、也有黑人、东方人等各式各样的脸孔。每张照片的表情都不太一样，照片上的眼眸，比人类的眼睛更加深邃。只要凝视着照片，就能感受到她们不同的神韵。

    慎介认为这真是个艺术。他甚至有些感动。

    “这真是棘手，该怎么办才好呢？”男人不断重复着同一句话。“我也不忍心丢掉他呕心沥血的作品，可是又没办法放在公司。毕竟，他是那样子死的啊。”

    “还有其他的文件夹吗？”慎介问道。

    “嗯，还有两本文件夹。其中一本是画小孩子的脸；另一本画的则是人型模特儿的全身像。除此之外还有他作画的工具、拖鞋等等……”男人探头看着纸袋说。

    “这些东西可以先由我保管吗？”

    “这样好吗？”

    “没关系的，只是不知道什么时候才能j到家属手中。”

    “啊，这点倒是没关系。我想应该不急才对。总之，只要别放在公司里就行了。那么一切就j给你啰。你愿意保管这些东西，真是帮了我一个大忙。”

    男人或许害怕慎介改变心意，立刻就把纸袋递给慎介。

    “不好意思，您贵姓？”慎介接过纸袋问道。

    “哎呀，我都忘了。”男人从上衣口袋掏出名片。

    名片上写着高桥祐二。上面的头衔是k模特儿股份有限公司创意设计部创意主任。公司的地址在江东区的东y街。慎介这才知道原来在自家附近有一间人型模特儿制造公司。

    “那个，您呢？”高桥问。

    “啊，抱歉。我身上没带名片。”慎介连忙想假名字，忽然冒出“茗荷”妈妈桑的姓氏。“敝姓小野。”

    高桥拿出自动铅笔，进一步询问慎介联络方式。慎介说出连他自己都不晓得是否存在的虚构住址与电话号码。高桥也不疑有他，把联络方法记在自己名片的背面。

    “真的很感谢你。这样我的责任就卸下了。”高桥写完之后，便走下楼去。慎介拿着纸袋跟在他后头。

    “在公司里应该引起了大s动吧？”慎介对着高桥的背影说。“毕竟发生了那样的事件。”

    “是啊，大家都吓了一大跳呢。”

    “高桥先生和岸中先生熟吗？”

    “应该算吧，毕竟狭小的工作室里，每天都只有我们两个人在里面工作。以公司内部来说，和他最熟的大概是我吧。”

    “发生那件事之前，岸中先生的样子和以往有什么不同吗？”

    慎介问完之后，高桥停下脚步转过头来，饶富兴趣地望着他的脸。

    “你的问题还真像是刑警会问的。而且，我也被问过相同的问题。”

    “啊，并不是……”

    “真要说有什么不一样的地方，其实可以说有，也可以说没有。我只有这个结论。”高桥说。“打从他老婆过世之后，他整个人就变得不一样了。从那之后，他的个x一直都很古怪。常常一脸y沉、闷闷不乐。可是如果把那个样子当成他平r的模样，就不会觉得自杀之前的他特别奇怪了。你知道我想表达的意思吗？”

    “我懂。”慎介点了点头。

    “我觉得他是个可怜的男人，他打从心里深爱着他的妻子。”高桥说着离开了公寓。他的轿车就停在路的对面。他从口袋掏出车钥匙，朝着车子走了过去。“能遇到你真是太好了，要是我继续慢吞吞的，说不定会被开违规停车的罚单呢。”

    “这个我就先保管啰。”慎介举起纸袋说。

    “那就拜托你啰。啊，对了！”当高桥打开驾驶座车门开到一半时，他突然停下动作。“刚刚的文件夹里面，只有一本女人脸部的画集。”

    “是。”

    “那本最后一页上贴着的照片，是一个穿着婚纱的人型模特儿。你可以仔细端详一下。”

    “有什么特别之处吗？”

    “有啊。”高桥一脸认真地点了点头。“上面画的脸很像岸中的妻子。”

    咦，慎介不由得低呼了一声。

    “画得非常像哦。制作成人型模特儿后的成果也相当棒，值得一看。”高桥说完这些话之后，轻轻举手致意，坐进了他的车子里。

    “为什么小慎会拿这种东西回来呀？”成美在桌上打开文件夹说。慎介一回到家里，就看到她已经起床在看着电视，于是简单扼要地解释事情的经过。

    “所以我不就说过了吗？我也不知道为什么啊。”

    “不知道为什么，难不成你是想把企图杀害自己的男人的东西留作纪念吗？”

    “我觉得，如果是其他的东西，应该就不会特别想要了。只是当我看着这些东西时，就产生了一些兴趣。”

    “真奇怪。”

    “你要是讨厌就别看嘛。”

    “我又没说讨厌。我只是觉得拿这种东西回来很奇怪而已。——咦？居然有长得很像中国人的人型模特儿呢。我都没见过呢。”

    慎介站在窗边，叼着香烟点着了火。一台车子速度飞快地经过下方狭窄的道路。当地的驾驶多半晓得这条道路是某条g道的捷径。

    当心点，前面没有红绿灯的十字路口常发生车祸啊——慎介在心中喃喃自语。他竖起耳朵细听，不过却没听到车子紧急刹车，或是迎头撞上的声音。慎介暗自咒骂对方真是个好运的家伙。

    慎介本人也不明白，为何自己会想保留岸中的私人物品。受到人型模特儿的照片吸引是千真万确，但却不仅仅只有这个原因。没办法只将原因归咎于他想了解企图杀了自己的男人。具体来说，他应该是想确认岸中怨恨自己到何种程度。

    他手上的烟蒂落进了烟灰缸里。此时，正在看着人型模特儿照片的成美，忽然倒抽了一口凉气，用力合上文件夹。她用手捂住嘴巴，眼神露出恐惧，直直地盯视着慎介。

    “怎么了吗？”慎介问。

    成美纤细的手指指着文件夹。

    “里面有一张很恐怖的照片。”

    “恐怖的照片？不就只是人型模特儿的照片吗？”

    “是人型模特儿照片没错。可是不知为什么，感觉就只有那张人型模特儿的脸很可怕。”成美大概是怕到寒毛直竖，她摩挲着自己的身体。“最后一张照片，穿着新娘礼服……”

    “最后一张？”

    慎介想起高桥说过的话，只不过他没告诉成美这件事。

    他伸手拿起文件夹。他还没看过那张长得像岸中玲二妻子的人型模特儿照片。

    “你别拿给我看哦。”成美背转脸去。“感觉很差，心情糟透了……”

    慎介在心中觉得成美的反应过于夸张，把手放在最后一页上。正当他要打开时，一种不祥的预感猛地掠过他的胸口深处。

    他翻开那一页之后，女人的面孔顿时跃入他的眼里。

    慎介大吃一惊。

    他无法想象这个画作居然会是人型模特儿。脸部画得栩栩如生，简直与活生生的女人无异，只以美丽二字不足以形容，它甚至拥有其他人型模特儿欠缺的灵气。然而，它同时也散发出死亡的气息。慎介无法别开视线。它那象牙s的肌肤、曲线完美的眉毛、像是在细雨呢喃的唇瓣、纤细的鼻梁，以及——

    慎介发现，这个人型模特儿的脸与其他人型模特儿的最大差异，在于其他人型模特儿的眼神空d，只有这个人型模特儿不是。

    这个女人……正在看着我——

    当他心中这么想时，照片里人型模特儿的眼瞳似乎微微动了一下。慎介慌慌张张合上文件夹。

    “小慎？”成美担心地呼唤他。

    慎介无暇回答成美。他的心脏猛烈跳动，猛烈到让他感到胸疼。汗水渗透全身，背后感到寒冷，手脚也有如冰一般地冷。

    “真是的，把这种照片拿去丢掉啦。”成美焦躁地说。

    慎介好一会儿没有回答。

    6

    出院后第五天的星期一，慎介回去工作。他盼望着上班第一天客人不要太多，却偏偏出现了一大群客人，让他几乎没空休息。妈妈桑千都子嘴上虽同情慎介，但店里生意兴隆，她也不可能不开心。

    当好几组客人离开店里，慎介总算松了口气时，“siri”的江岛光一出现了。这真是一件难得的事。

    “听说你今天开始回来上班，于是我就来鼓励你一下。”江岛在吧台坐下。他有一副肩膀宽阔的壮硕体格，与身上穿的咖啡s衬衫十分相衬。

    “让你担心了。”

    “这倒没什么。”江岛略微探出身体，“我听说你有记忆障碍的情况？”

    慎介认为应该是千都子把这件事告诉江岛的。当然他并未告诉千都子自己记忆丧失的事情。所以或许是成美告诉了千都子。慎介心想女人真是长舌到令人咋舌的程度。

    “只是某些记忆片段不见了而已。”

    慎介认为江岛的目的其实是为了谈这件事。

    “你忘掉的事情是什么？”

    “这个嘛，就是之前那个意外啊，先前发生的车祸。”

    “这样啊……”江岛盯着慎介，“难道你完全忘掉了吗？”

    “只记得其中一部分而已。像是车祸之后与保险公司的人讨论、警察对我做笔录之类的。可是，一旦我试着要去回想最关键的部分，也就是车祸当时的状况，脑海里仿佛就像是蒙上一层薄雾，相关记忆变得暧昧不明，各种情景的片段犹如拼图般地一片片浮现，却无法拼得完整。”

    “这样真的会让人心烦，你应该觉得很焦躁吧。”

    “我焦躁到几乎想把自己的大脑挖出来了。”

    慎介的玩笑话逗得江岛哈哈大笑。笑完之后他喝了一口莱姆伏特加。

    “可是这样也不错吧。对你来说，那起车祸是一件不愉快的事情。这一类的回忆最好能忘就忘。和失恋不一样，这一类回忆是永远无法美化的。如果这种记忆能彻底消失，不也是一件很幸运的事吗？”江岛说。他的笑脸一改为严肃。

    “我也是这么想，可是总觉得哪里不太对劲。也有许多情况想不透。”

    “有哪些是你想不透的呢。”

    “有很多。好比为什么我会在那条路上开得那么快？为什么我明明发现前方有人骑着脚踏车，却还是撞上了去？”

    江岛听完慎介说的话，感到有些意外。“你说你注意到有人骑着脚踏车？”

    “是的。”

    “你有这个印象吗？也就是说，你有看到脚踏车的记忆片段？”

    “嗯，在印象之中，我看到一个女人在夜路上摇摇晃晃骑着车的背影。”

    “嗯……”江岛皱着眉头，视线落在慎介后方的酒柜上喝着酒。过了一会儿，他的目光又回到慎介身上。“从车祸当时的情况来看，似乎单纯只是车速过快。不过原来还有这回事呀，你看到对方骑脚踏车的样子了吗？可是，如果车速太快，也有可能当你确认前方有人时，就已经来不?