唯有两件事，一是雅思考试前他在书包里发现了小白的作业本，打算在离校前以此为理由再见她一面；二是他一次性通过了雅思考试，凭借着8.5的雅思高分和高中三年积累的超高绩点，相当顺利地申请到了耶鲁大学的入学录取通知和全额奖学金。
    那年的高考题目不难，下了雨，他都记得。作为实打实的高考气氛组，他进考场无非出于一些难以言明的仪式感，想要通过这场考试真正为自己的高中时光画下句点，除此以外别无他想。因此他题做得很顺也很快，是八中第一个出考场的学生。
    他艰难地穿过层层包围的送考家长和采访记者，冒着雨往家里狂奔。他知道培训班今晚有课，他想拿了作业本去见小白，哪怕只能说几句话也好，哪怕只能看一眼也好。
    那个奶油向日葵一样的、照亮他整个高三时代的少女。
    但意外的，在家附近的某个路口，他看见雨幕中驱车而过的爸爸。他向来没有带伞的习惯，只记得那天的雨点落在皮肤上时窸窣难忍，父亲的车与他迎面擦过，副驾驶上那个浓妆艳抹的女人露出得胜般的笑容，而他的父亲把着方向盘，向他投来的眼光冰凉如雪水。
    那不是一个父亲看向儿子的眼神。
    那是一个人扫过一片稀疏平常的景色时，没有丝毫留恋的眼神。
    雨水无声地泅入衣物，他的视线在那辆熟悉的车子消失后上移，天地间只有一张雨丝织成的大网，密密麻麻，令人无所遁形。
    他继续朝家的方向跑。鸣叫着的救护车超过他往前行驶时，剧烈的不安险些将他击倒。回到家，只看到被抬上车的母亲和哭得说不出话的妹妹，他扔下背包，请求医护人员稍等，冲进母亲房里想拿上就医必需的证件和钱，却发现卧室内一片狼藉。
    什么都没有了。妹妹哭着跑过来说，刚才她和妈妈回来时就什么都没有了，包括贷回来打算给他出国用的那些学费。起初妈妈还以为是遭了贼，结果在狼藉中翻出一把庄然扔下的钥匙，倒抽了一口气就倒了下去。
    什么都没有了。
    他拿上证件和手机，拉着妹妹坐上救护车，路上颤着手打电话给爷爷求救。那些年他们那一片的房价还没有飞涨，爷爷的租房生意也只是面向一些外来务工的工人，收的租金勉强够糊口。听完孙子的话，他大骂着庄然的不是，风风火火地拿上钱来了医院。
    但爷爷年岁也大，各种病痛缠身，帮不了母亲多少。刚成年的他就拉着妹妹挨家挨户借钱凑医药费，昔日高傲少年的头颅一次次在他人面前低下。但借来的钱也仍然不够支付那每天都要重攀一次最高峰的医药费。
    他就是这样走向他的十八岁的。医院，深夜，重病不起的母亲，睡在走廊长椅上的妹妹。
    命运赠予他一次擢筋割骨的成人礼，将往日那个心高气傲的不羁少年整个打碎，重新锻造。在他被名为贫穷的巨手反复碾压、折磨的同时，他也看得更加清楚了，自己和那个站在金字塔顶端的少女之间的距离。
    因此他再也没去见她，没有时间精力，也没有勇气。他被生活打压得瘦到脱相，原本意气风发的少年肉眼可见地变得枯槁。直到某一天陈立元的妈妈，也就是他口中的静姨来到医院，才终于在无尽的疲惫和绝望中为他带来了一点活下去的曙光。
    这一切是如何一点点好转的，他也无法一一说得很清楚，只是每天按部就班地忙碌，顺着命运给出的指引坚定地迈步前行。高考成绩很快出来，他考得不错，国内C9大学招生办轮番来要人，学校都以他要出国去耶鲁为理由挡掉了。但他怎么可能还有机会去耶鲁呢？母亲的病尚未痊愈，妹妹还没成年，他又答应了静姨要帮衬着一起打理香林，种种情况堆砌，连离开本城的可能都没有，只能就近选一所还算不错的大学，权当是混文凭了。
    回校确认志愿那天，是暑假的某个周五。他躲开所有同学悄悄地签了字，知晓一切的班主任只是沉默地拍了拍他的肩膀。
    他走出高三教学楼，路过操场，阳光很猛烈。恍惚间他好像看见小白站在那里，穿着白色红边的运动T恤，高扬的马尾，笑得明晃晃。
    那一刻，在眯起双眼导致光晕无限聚合的视线里，他头一回意识到，原来真正的告别，当真全是悄无声息的。
    告别阳光下的小白，告别十七岁无可限量的庄鹤鸣。告别那份在八中的夏风中萌了芽，却无力抽枝吐绿，更遑论长成参天大树的喜欢。
    那是他最后一次走出八中的校门，最后一次闭着眼许愿。
    周怀若，不要在人潮的涌动中忘记我。
    （5）
    回首望，不过八年而已。
    这八年对庄鹤鸣而言，是触底反弹的八年。他边帮母亲打理香园，边完成了大学学业，香园在他刚开始上大学时便乘上了时代的红利大船，利润暴涨，家传的制香工艺却在他临近毕业后面临无人传承的窘况。妹妹一心进军自媒体行业，母亲又逐渐年迈，只剩一个从小跟在母亲身边种香制香的他可以依靠。但幸好，这次没有那种被医药费和债主追