点睡。”顾来说完，转身下了楼。
    他的脚步声沉而稳，与他性子相符。声音逐渐远去。
    周语发了会儿呆，完全没有睡意。拿出刚才的歌单，靠坐在床上，又哼了一遍。
    想起那人干瘪得毫无说服力的说那声“爱听”，觉得好笑。
    她便笑了一下。
    笑过后，突然感到彷徨，这样的感觉周语很少会有，她一直没心没肺。这些为数不多的未知感，让她无所适从。
    顾来把马灯提走了，留了只手电筒给她，以便她晚上小解。
    周语闭着眼睛，逼迫自己在黑暗中躺了半小时，仍是没有半分睡意。
    她拿起手电筒，顺着楼梯，慢慢的走了下去。
    最后一阶踩空，两步并做一步踏出去。手电筒撞在墙上，砰的一声。
    屋内传来嘶哑的声音：“谁！”
    周语说：“是我，”顿了顿，解释道，“睡不着，去院里坐坐。”
    顾钧没再理会。
    穿过充满玉米和花椒味的堂屋，来到厨房。大门紧锁，后院的门却敞开着。
    灯坏了，一片漆黑。苍穹底下，一个红点忽明忽灭。
    周语走上去在他肩头轻轻拍一下：“给我一支。”
    顾来回过头，他那大双眼皮在黑暗里也能发光，倒是稀奇。
    他站起身，将整盒烟丢过去，把自己坐的藤编椅让给她，又从旁边拉过一张小木凳，坐到一边。
    椅子很宽，有半圆的扶手和靠背。周语靠墙坐下，点火，吐一口烟。屈腿抱膝，头仰后，望向天。
    峭壁青山，星辰密布，万籁俱寂。因没有霓虹，星月显得特别亮。
    他们坐得很近，她甚至能感到他身上的热气。
    静了会儿。周语转头将烟吐在他脸上：“还不睡觉，坐这儿干什么？”
    “抽根烟。”
    她似乎有气无力，嗯一声，继续看星看月，也没多说。
    四周静谧，但并不是空无声响。蟋蟀叫得急躁，知了叫得悠长，青蛙声音最响。乡下的夜，像没人指挥的交响曲，越凌乱，越宁静。
    顾来突然起身进屋，再走出来时，手里多了一盘蚊香。他把蚊香放在周语的藤椅底下，往前走了两步，手指夹起葡萄苗看。
    “明天该施肥了。”
    周语往那边瞟一眼，他修的小花圃里，葡萄苗长高了许多。
    她打了个盘腿，拿烟指一下，笑着说：“这会儿能吃就好啦。”末了还咂巴一下嘴。
    顾来说：“明年就能吃。”
    明年，又是明年。
    连明天都是未知的，谁又敢去妄图明年呢。
    藤椅上了年岁，有的地方藤条断裂。周语下巴搁在膝盖上，模棱两可的嗯一声，长发垂下，扫在她皎白的脚背上。指甲在扎手的地方无意识的抠，抠出一个小洞。
    沉默数分钟。
    烟灰落在脚背上，烫了一下，周语回过神。顾来已在她旁边坐下，静静的看着她。
    周语转头问：“你们这儿还有什么能吃的？”
    顾来想了想，说：“有豆子……你吃不吃豆花？”
    “豆花？”豆花味道在脑中过了过，周语直起腰撩头发，叹出一口气，“啊，还行吧。”
    “过几天我点豆花吃。”
    撩发的手一顿，“点豆花？你？”
    “嗯。”
    周语觉得简直不可思议，问他：“你真会，还是现学现卖？”
    “……”顾来睨她一眼。
    “哟，那你还真是全能啊。”她随口奉承。
    他一本正经的点头。
    周语突然笑起来，笑得很大声，笑得顾来莫名其妙，转头看她。
    长发嫌热，周语用橡皮筋随意扎个马尾。
    顾来不让，伸手捏住皮筋往下带，皮筋在他手里，她乌黑的长发自然往两边分开，散了一肩。
    周语撩开脖子上的头发：“披着热。”
    他只当没听到。
    夏夜清静，周语觉得舒坦，吁一口气，双腿伸直重叠，拖鞋半挂，一点一点打在地上，哒哒的响。
    她刚洗过头，天生发质好，没用护发素依然柔顺黑亮。几缕头发老掉下来，顾来伸手替她别到耳后。
    别好了头发，手并没收回去，手肘杵在墙上，指尖轻轻的拨弄她的耳垂。就像那天晚上，他捏她的脚那样，一下一下，嘴里说着别的，手上做着无意识的举动，表情虔诚，不带□□。
    顾来做着发财梦：“治好我哥，我就开始攒自己的钱。”
    周语配合他做梦：“有钱了想干什么？”
    他心不大，二十出头的男人，难得人生规划这么接地气。“修新房子。”他说，手在她耳边轻轻的捻。
    周语耳朵敏感，不习惯别人触碰，头往旁边偏，嘴上说：“好主意。”
    没躲开，那手又追过来，力气重了些，在她耳垂上搓一