弱。
    往常他们也有这种靠得极近的时刻，可她要么是少不更事的纯真，要么是不合时宜的振振有词，总能令他立刻恼怒。他宁愿她这种时候表现得脆弱一些。
    青丝泼墨，铺散在他的床榻之上，穿花百蝶的寝衣裹住她的身躯，那是一具娇娆女子才会有的身体，纤细，却丰盈。他放开了她的手腕，她没有动。他的左手在她的袖中微停了停，而后抚上了她的小臂。她僵了一下。寝衣将她的身躯裹覆得玲珑有致，却偏偏衣袖宽大，他的手指毫无阻碍地一路划过她的小臂，她微屈的手肘，而后是上臂，再然后，是她的肩，她的蝴蝶骨。刚刚沐浴过的身体，凝脂一般柔软温暖，还带着一点水雾的湿润气息。
    他空着的那只手揉进了她的黑发中，青丝裹覆着他骨节分明的白皙手指，无端便有了一丝缠绵意味。他刻意忽略了她蓦然间泛了雾色的双眼，只看到她眉心的一点朱砂，在此时红得分外冶艳。
    他俯下身，他的唇落在了她的眉心。她颤了一下。就像仅被拨出了一个音节的琴弦，那种轻颤，有一种羸弱的动人。
    这轻颤吸引着他继续在她脸上放肆。他轻柔地吻着她的秀眉，而后辗转至她的眼，她的鼻梁，他的手掌则紧密地贴覆着她小巧凝滑的蝴蝶骨，抚弄，揉捏，本意是为了安抚，却不可抑制地带着一丝情欲的放纵滋味。
    他有些无法克制地对她用力，吻也好，抚触也好，而就在他的唇试图接近她的嘴唇时，他感到了那轻颤剧烈起来，而她的肩，她的整个身躯，在他身下一点一点变得僵硬。他轻喘着停下来。便也听到了她的喘息，低低的，轻轻的。他贴近她的耳畔，哑声安抚她：“不要怕。”但这安抚并没有起作用，她抖得更加厉害。
    他便离开了她一些。而此时，他终于再次看清了她的眼。那泛着水雾的一双眼中没了惊讶也没了惶惑，有的，只是满满的恐惧。
    似一盆冰水兜头浇下，他僵住了，片刻后，他终于醒过神来，明白了自己在做什么。解开她被封禁的语声时，他听到她像一只被欺负的小兽，胆怯又绝望地试图唤醒他：“连三哥哥，你是不是认错人了，我是阿玉啊。”
    这是她为他找出的借口。
    他放开了她。在熟悉的恼怒漫上心头之前，先一步涌进他内心的却是无尽的荒凉感。他的失控，他的温存，他的无法克制，在她看来只是伤害，只带给她恐惧罢了。她从来就不懂，什么都不懂。
    许久，他才能出声回应她：“阿玉。”声音毫无情绪。
    她被吓坏了，还躺在床上小口小口地喘息，试图平复自己，听到他叫出她的名字，才终于松了一口气似地。“嗯，我是阿玉啊。”她心有余悸地道，停了一下，又立刻低声补充：“我知道连三哥哥是认错了人，我不会怪你的。”
    他此时真是烦透了她的自以为是，“我没有认错人”这几个字却卡在喉中无法出口。
    说出口会怎样？她会怎样？他又该怎样？他自负聪明，一时却也不知此题何解。因此静默良久后，他只是淡淡道：“季明枫说得没错，以后不要深夜到男子的房中，很危险。”
    她已全然平复了下来，坐到了他的身旁，蹙着眉同他解释：“我没有深夜去过别的男子房中，我也绝不会去，我是因为想要照顾连三哥哥才……”
    他看着窗外飞舞的星芒，打断了她的话：“我也很危险，你懂吗？”
    她的眉头蹙得更深：“我不懂，”她望着他，眼中满怀信任，“连三哥哥不会伤害我，连三哥哥是这世上绝对不会伤害我的人。”
    他终于回头看她：“我刚才……”
    她笃定地打断他：“那是因为你认错了人，你不知道是我罢了。”
    他一生中难得有矛盾的时刻，她却总是让他感到矛盾，譬如方才，他不知道是该让她走还是该让她留，又譬如此时，他不知是该欣慰她的信任，还是该烦厌她在这种时候对他如此信任。他只能冷淡地命令她：“以后就算是我房中，也不许轻易进来。”
    她立刻坐直了身体问他：“为什么？”
    他早知道她会是这个反应，她总是这样。要想堵住她的嘴其实很简单，也不用真的和她讲什么道理，他一直知道该怎么对付她。“没有为什么，不许就是不许。”他道。
    她丧气地低了头，果然让了步：“嗯，那好吧，不许就不许吧。那……”
    他在她提出新的要求前利落地下了逐客令：“你可以回去了。”
    她迟疑了一会儿才下床，趿着鞋走到了窗口，又回过头来很有些担忧地询问他：“那连三哥哥你没事吧，你真的不需要喝一碗姜茶吗？”
    “不用。”这一次他没有看她。
    直听到她跃窗而出，他才将视线再次移向窗前。随着她的离去，那些闪耀的星芒似乎都暗淡许多，像一只只休憩的萤火虫，因困乏而光亮微弱。
    房中一时静极。
    方才的一切就像是一场梦。一场绮梦。
    而当她离开之后，他终于能够继续思考。