第二十五章 寄给自己的明信片
    天刚刚亮，于莫换好衣服，独自离开了酒店。
    雨停了，被雨淋湿的衣服吹了一晚上暖气，穿上身暖洋洋的，但里子还没有完全干透，一阵冷风吹过，瞬间变得冰冷。
    于莫坐上空无一人的55路公交车，汽车绕过金山，驶上榕江大桥。
    天空一碧如洗，空气潮湿清新，眼前的一切干净明丽。
    于莫想起了昨天晚上，这是第一次，她在林双木面前失态了，像一个精神病患者，恍恍惚惚，语无伦次，自说自话。
    她辛苦维系了这么多年的形象，坍塌了。
    在此之前，她把所有不好的记忆尘封在心底深处，包括那张赤身裸体的照片。
    直到昨天晚上，那个贴着封条的盒子被打开，魔鬼从里面跑出来，扼住了她的喉咙，用锋利的魔爪在她伤痕累累的心上来来回回地划擦。
    每划下一道疤，魔鬼就说一次，“人是这个世界上最脏的东西，你的林双木也是。”
    于莫走下55路公交车，太阳从云层间探出脑袋，照射出清晨第一缕阳光。
    她微微眯着眼，惘然地凝望着耀眼的曙光。
    这段时间，她变得敏感多疑、神经兮兮。
    她怕极了再这样下去，会將过去所有美好消磨殆尽，也许，该就此停住吧？
    哐啷一声响，抓在手里的手机掉落在地上，她这才回过神来，被自己的想法吓了一跳。
    她曾经那么坚定地相信，这颗喜欢林双木的心可以战胜一切，走向永恒。
    他们分明拥有过前所未有的幸福时光。
    到底是哪里出了问题呢？
    她脑中回放着过去的种种，林双木没有做错什么，是她揪着过去不放手，是她自己变得贪心了。
    当他们还是普通朋友的时候，偶尔联系，偶尔见面，不必向对方交代自己的行踪，但是在一起之后，她恨不得每一天都能够和林双木黏在一起，如果不在一起，就忍不住想知道林双木在哪里、在做什么。
    从前一个人的时候，她很少会感到孤独，闺蜜朋友常伴左右，现在她的心变得不容易满足了，总希望在身边的那个人是林双木，其他所有人忽然就都不管用了。
    她变得越来越贪心了，甚至想要掌控林双木的过去。
    “我太糟糕了。”于莫自嘲地笑了笑，“我已经意识到问题在哪，一切还来得及重新开始。”
    回到宿舍，她笔直地坐在电脑前，打开林双木的对话框，才打出一行字，又整行删掉，改了几个字后重新打上。
    这样反反复复、删删减减了几回，最后终于把几句话发了出去：看你睡得很熟，没忍心吵醒你。考研加油！等到你考研结束，我们一起去旅行吧。
    消息发出去之后，于莫紧张地等着林双木回复。
    太阳从东边升到了头顶，舍友起床、洗漱、出门吃饭上课去了，于莫依然以同个姿势坐在电脑前，林双木没有回复。
    一天、两天过去了，林双木始终没有回复。
    ——
    “考得怎么样呢？”
    考研结束后的第二天，于莫给林双木打去电话。
    她的声音很平静，平静得仿佛一切都在掌控之内。
    这不是事实，她日夜盯着手机，等着林双木回消息，她的枕头湿了又湿，她在凌晨的街头买醉，舍友硬把她拉回寝室，全宿舍陪她疯陪她闹，听她一遍又一遍地问，“为什么？为什么他不回我消息？为什么他不怕我伤心？”
    “还行吧。”
    林双木的语气很平常，好像什么都没有发生过。
    “我这周五出发去旅行呢。”
    于莫轻松地笑着说，手指在阳台的栏杆上滑来滑去。
    “去哪？”
    “还不一定。”于莫格勒一笑，手指停下，深深地吸了一口气，轻得几乎听不见声音，心脏加速跳动。
    她分明告诉自己不许有别的期待，但期待总能钻着空子溜进她脑袋里。
    林双木淡淡地“哦”了一声。
    没有意料之外的回答，于莫舒了一口气，嘴角扬起一丝得意的苦笑。
    心在说，我早就料到。
    “为什么不回消息呢？”于莫故作轻松地问。
    几秒的沉默之后，林双木说，“不知道该怎么回。”
    这次换于莫沉默了。
    她用手指抠着铁栏杆上一处生锈的地方，直到把上面的铁皮都抠得干干净净，终于释然一笑，说道，“好，那挂啦。”
    “期待吗？”林双木忽然问。
    “你说这次旅行吗？”
    “是啊。”
    “嗯，当然。”于莫望着远处西沉的夕阳，眼睛里映出绚烂的彩霞。
    “那就好。路上小心。”
    ——
    非下课时间的55路公交车难得宽敞。