。
    可她人在哪里？
    无论他怎么问，怎么做，为什么就是没有人相信他，为什么没人承认姐姐的存在？
    “姐啊，你看嘉禾一个人都孤单成这样了，不然你们就再生一个呗？”
    当他询问姐姐的去向，熟悉的亲戚长辈们总是如此玩笑着岔开话题。
    妈面无表情，沉默不语。
    问的次数多了，爸就不耐烦地沉下脸，一把将啤酒罐甩到地上：“都说了多少次，你没姐！没姐！就算你想疯了，你妈也没法给你生出个姐！听懂了没？”
    怎么会这样呢？
    陈嘉禾张口无言。
    他不懂。
    他分明记得自己有个姐姐，可全世界都说没有。到底是他们合起伙来骗他？还是他真的出了问题？
    他渐渐不确定起来……
    “然后就找上我们？”
    就算被驱逐也安分不下来的社长，一句话将时间拉回现在进行时。
    “是、是的。”陈嘉小心地抿了抿唇：“我去过医院，医生说人的大脑构造复杂，一样的病症也可能因人而异。他们没有办法帮我区分记忆的真假……”
    “他们建议我挂精神或心理科，呃，我爸妈在这方面可能跟大多数的长辈一样。
    “我爸觉得我只是心理软弱，找借口逃避压力。我妈的话，她认为精神科跟精神病院差不多，害怕我被确诊出具体病症吧，怎么都不肯不同意……”
    他才16岁，身份证用不着的时候都被爸妈收着，又没钱，自己肯定去不了。
    “—— 可以换个角度，证明你姐姐的存在。”
    姜意眠说这话的理由再简单不过：但凡是人，不管活着死了，绝不可能蒸发得不留一丝痕迹。
    陈嘉禾用力点头：“嗯嗯，我也这样想。但是——”
    陈家平日来往的亲戚不多。
    不常见的压根联系不上。
    常见的，跟他爸妈关系太好。他忍不住怀疑他们统一战线、统一说辞骗人。
    思来想去，还是自己的朋友可信。
    不是非得要那种从小玩到大的朋友。稍微要好一点的就行，如果他真的有姐姐，怎么可能不在朋友面前提？
    按照这个思路，他试着寻找自己过去的社交网络、毕业同学录之类的东西。
    结果大为遗憾。
    糟糕的煤气中毒后遗症，害他完全忘记过去所用的社交账号。
    碍于他爸工作性质工作关系，他们经常搬家。别说一个小区到另一个小区，连一个省到另一个省都常见得不行。一来二去，数不清多少东西遗失在路上。
    况且还有那场火，烧光杂物间。
    种种原因叠加，陈嘉禾没能找到任何老朋友的联系方式，计划彻底失败。
    饶是如此，他还不气馁。
    找不着外援，他就自力更生，竭尽全力在家庭内部寻找姐姐存在过的事物。
    功夫不负有心人，终于有一天，他借口从妈妈的衣服口袋里发现一只发卡。
    “那是一个椭圆形、嫩绿边的编织发卡，中间是白色的，点缀着三颗草莓。”
    陈嘉禾说着，将一直捏在手心里的纸张打开：“这是我画的草图，请你们都看一下。我妈不爱打扮，真正喜欢嫩绿色和草莓的人是我姐，所以，我很确定，这一定是我姐的东西！”
    大家都凑过来看，确实不像妈妈这一辈会用的东西。
    但是吧，光凭这个，未免太过草率？
    “会不会阿姨打算买来当礼物，送给你们认识的小朋友什么的？”
    “可能超市促销活动送的。”
    “或者地上捡的。”
    “邻居小孩塞进去。”
    他们一人提供一个可能性，陈嘉禾头摇得像拨浪鼓。
    “那个发卡特别旧，没法送人的。”
    “它……给我一种熟悉感，亲近感，我说不出来，但我肯定很久以前见过。”
    “那天晚上，我在饭桌上提起发卡，我爸妈脸色特别难看，当时的气氛也……”
    十分怪异。
    就好像周围的空气一下全被抽空，至亲的爸妈突变惊悚的外星人。
    你们语言不通，情感也不通。
    任由你费尽力气讲述自己的发现，表达自己的态度。他们就是一动不动，一声不吭。
    握着筷子的手仿佛被敲击下定格，悬在空中；两片眼皮间或闪动一下，望着你的目光，宛如五感缺失的高级文明，在俯视一只蝼蚁挣扎。
    时至今日，想起那顿不欢而散的晚饭，那漫长的十几分钟的沉默，陈嘉禾依旧毛骨悚然。
    “而且后来……那个发卡无故消失了。”
    至此，他也提出四个疑点，扯平。
    社长挠挠脖子：“消失又怎么回事？”
    陈嘉禾道，为了保存好证物，白天他带着发卡上学，晚上放在上锁的抽屉里。可是有一天，他半