一个九岁的孩子，在晚上走了十几公里的路。
    “这个世界上没有鬼，这个世界上没有鬼，这个世界上没有鬼……”小梅走过了有路灯的一段路，前面便是黑乎乎的，她嘴里念叨着。
    她咬牙，干脆朝着前面跑去，但不知道为什么后面有呼呼呼的风声，就好像有什么可怕的东西在后面追着。
    于是小姑娘跑得更快了。
    她一定要去找警察。
    书上说了，那就是犯法的。
    小梅从来没有见过警察，因为他们这个小镇上没有派出所，有什么事情也是大人们自己解决。
    警察和县城一样，离她很遥远。
    起初，树木落下的影子会吓她一跳，等走着走着，她太累了，又饿又累，就什么都不怕了。
    小梅在旁边捡了个树棍，撑着一根棍子继续往前走。
    不知道是不是累过了头，走着走着又不怎么累了，眼睛也适应了黑暗，她现在还看到路边的覆盆子。
    小梅眼睛一亮，棍子一扔，撒开腿就扑了过去，吃了一嘴的野果子，这才捡回自己的棍子，继续往前走。
    她一定要找到警察。
    她也不知道走了多久，脚板心都是火辣辣的疼，她走过了森林，走过了几个池塘，走过了一条小河，跑过了桥，她终于看到了还在夜色中沉睡的小镇。
    空荡荡的小镇上，小姑娘太高兴了，她腿不酸了，脚板心不痛了，到处找啊找，很快就在沉睡的小镇的一角找到了派出所。
    作者有话要说：
    我想说一下，文里这个地方没有派出所，现实中也有很多地方是这样。我小时候住的那个小乡镇，同样也没有派出所，直到前两年才有。
    文里的梅路路不是我，我没有她勇敢，我绝大多数事情都是可以忍过去的，她不是，她是那种让她忍过去，她会气得睡不着觉，半夜爬起来都要把人打一顿的那种生猛女孩，她是很多处于深渊又不甘处于深渊的女生的缩影。
    以及，一切都会好起来的。
    第9章 你们为什么离婚
    第九章
    一路上，小梅在心里练习了无数遍——
    “警察叔叔，警察阿姨，你们好——”
    不对。
    “您们好。”
    “我叫梅路路，今年九岁，读二年级。”
    完了，会不会被问为什么9岁了还在读二年级？是不是成绩不好？留级了？
    那就不说9岁了。
    “我叫梅路路，今年在读二年级，我们老师……”
    这个事情要怎么说？
    梅路路想了一路，又一遍一遍的练习。
    最后她站在派出所门口，看着里面值班的人，鼓起了勇气，走了进去。
    值班的年轻女警察正在打瞌睡，听到了小小的敲窗户声。
    年轻的女警察抬起头，就看到一个满头汗水穿着睡衣的小姑娘，她似乎非常紧张。
    女警察问道：“你是谁家的小姑娘？是不是找不到家了？”
    小姑娘看上去也就六七岁的样子，虽说是夏日，夜晚还是很冷，她穿着短袖，胳膊露在外面。
    不知道为何，只是一句善意的关心，小梅鼻头一酸，眼前雾蒙蒙的。
    “怎么了？”女警察蹲了下来，这才发现小姑娘的鞋子上都是泥巴。
    小梅脸一红，缩了缩脚，有些不好意思，那是她去吃野果，一脚踩在了泥里。
    “你这是从哪儿来？你家住在哪里？记不记得爸爸妈妈的名字？”
    “我是从山茶镇过来的。我住在山茶镇山茶街301号，我妈妈叫李琴。”
    山茶镇？山茶镇距离这里十几公里。
    “你一个人过来的吗？”
    小姑娘点了点头：“我妈说不让我来，我就自己晚上偷偷过来。”
    女警察震惊了：“你一个人在晚上走路过来的？”
    小梅嗯了一声，说道：“一个人走着走着就过来了。”
    女警察忍不住感叹道：“你这也太厉害了。”
    小梅被夸了一下，不知怎么的，鼻子更酸了。
    女警察就看到眼前的小姑娘泪水大滴大滴地掉，仿佛受了天大的委屈。
    “跟我说说，你走了这么远来找警察叔——阿姨，是发生了什么？”
    派出所的大厅里，女警察听着小姑娘说完了全过程。
    二十几年后，年轻的女警察已经变成了老练的女警官，她坐在审讯室里，看着里面的女人。
    女人说道：“我从天黑走到了天亮，起初的时候，我很担心警察会不会不相信我，但是天逐渐亮了，我越走越觉得一定会的，我的脑海里全部都是他会被抓，然后其他人就会知道冤枉了我，都来给我道歉。”
    李警官沉默着，没有说话。
    她已经不记得是从什么时候开始忘了这件事情了，看着眼前的女人，她知道当年的孩子，可能真的没有撒谎。
    人的记忆是一个很奇怪的东西，她可能就藏在某个地方，只要你去找，很快就能够回来。
    她听着女人回忆的话，甚至还能够回忆起那个时候的愤怒。
    同事来了以后，她们开着车去了山茶镇。
    然而，在那里他们听到了一个完全不一样的版本。
    ——“怎么可能？梅路路那个女娃不老实，余老师不是那种人。”镇上的大人几乎都是这样说。