声，那点氧气慢慢消损，忽然听见门响，狗叫清脆地响了声，辛宛还没有反应过来，被子上突然压了团重物，球球跳了上去，又吠叫了两声，它现在硬气了，再也不是医院里瘦得只剩骨架的跛腿狗了，现在沉得要命。
    辛宛专门留的呼吸的小缝隙也压没了，眼前黑漆漆一片，“哎”了声，拳头隔着被子鼓捣了球球两下，床的另一侧的重力忽然轻了，球球被抱走了，宋珩的声音有些哑：“别闹。”
    辛宛那点挣动又悄无声息了，趴在被子里装乌龟，自欺欺人，然而声音还是近了，声音中带点笑意：“辛宛？”
    “哎，”辛宛闷着声回答了，“在这儿呢。”
    宋珩问：“不热？”
    “不热，挺好的。”
    宋珩耐着性子，问：“那还出来吗？”
    “还需要等一会儿才能出来，”辛宛诚恳地回答，“你先去吃饭吧，我不饿。”
    宋珩“嗯”了声，放着他在被子里蜷缩不动，辛宛听见声音远了，半晌才钻出被子，大口地喘着气，脸颊热得烧红，慢吞吞地穿拖鞋去卫生间，然而镜子还是诚实的，他看见自己嘴唇上咬破的地方，不用勾开衣服也能看到脖颈上的痕迹，没有办法遮掩住。
    他使劲揉着那块皮肤，那片红愈发得显眼，辛宛沮丧地倒水刷牙。
    再怎么躲也还是要见面的，宋珩正在用微波炉热三明治，转了三十秒就可以拿出，辛宛坐到餐桌边，看了眼墙壁上的钟表，已经是十一点多了，他吓了一跳：“这么晚了吗？我以为才七点多。”
    宋珩把那份三明治递给他，还有一杯豆浆：“午餐。”
    “外面下雨看不出天气，我就以为很早了。”辛宛接过了三明治，手指短暂地接触他的手背，微弱的触感仍让他发颤，他低着头咬三明治，听见宋珩问他：“胃还疼吗？”
    手不自觉地用力，辛宛刻意地想要遮住脖颈的痕迹，姿势显得奇怪，他说：“不疼了，没感觉。”
    所幸宋珩也没有再继续问，这让辛宛松了口气，三明治里的芝士都化开了，很甜，甜腻的口感有效填充了饥饿感，他没忍住开口问：“你今天还去上班吗？”
    “不去了，”宋珩说，“太晚了，也没什么要紧事。”
    “那……”话说了半截没了声息，辛宛觉得自己是矛盾的，他是想要接近宋珩的，但这时又想逃开，两端都是尖锐的，泛着冷光对着他，等到三明治快吃光了，辛宛才说，“那要不我下午去趟沈游那儿吧。”
    宋珩抬头看他：“今天？”
    “我今天也没什么事儿，在家也很闲，”辛宛紧张的时候总是眼神不定，他躲避着宋珩的眼睛，总让人觉得刻意，“我好几天没去了，不是说得多去聊聊吗？”
    宋珩说：“行。”
    答应得很快，辛宛吃完三明治，豆浆也是一口气喝干净的，离开餐桌的样子不太体面。窗外面还在下雨，灰蒙蒙的，好像雨丝也是灰白的，辛宛穿了件高领的黑色毛衣，其余还是以往的打扮。
    走出卧室时宋珩正在摸球球的头，眼神很温柔。
    心动是会有感知的，辛宛清晰地感受到了，宋珩抬眼看过来，站起身：“我开车送你过去。”
    “不用，”辛宛下意识地拒绝，解释：“外面雨也不大，我拿着伞，坐公交车也不淋雨。”
    宋珩的脚步顿住，目光静静地看过来，辛宛没出息地又低下了头，觉着说错了话，但又无法补救，他也摸了摸球球的头，低声说：“那我就先走了。”
    一出漱月里，雨丝就吹到了脸上，像是细密的、柔和的、泪湿的吻，辛宛不舍得撑伞，也不觉得冷，于是只拄着伞在地面乱敲，在公交车站等待的时候才撑开。到稻三路要坐435路，要绕路，在车上晃晃荡荡了半个多小时才到。
    然而只顾着来，却忘记了其他，沈游拉开门，惊讶地看他比了个食指在唇前：“你先去休息室坐着。”
    辛宛这才意识到他这里有人，忙点了点头。休息室里有果盘，一台二手的咖啡机，两张懒人沙发，他只拿了个橙子来剥，动作很慢，然而橙子皮还是没能一次性剥光，辛宛又撕上面的络丝，等了十来分钟门忽的推开了，沈游说：“行了，出来吧。”
    辛宛跟着他走出去：“那个人走了吗？”
    “走了，就一个来咨询的，焦躁症，说起话可冲了，讲事儿的时候一直拿着我那根钢笔敲桌子，差点给敲坏了，”沈游给他拿了椅子，“你这回来得挺突然的，也没个预约，我也没给你准备果汁，就喝白开水得了。”
    “我给忘了，”辛宛嘿嘿地笑，“白开水也挺好的。”
    “你这回来又出事儿了？”沈游给自己倒了杯浓咖，没有加奶和方糖，酸苦得很，但很提精神，“你看着熬夜了啊，这黑眼圈挺明显的啊。”
    “没熬夜，”辛宛抿了抿嘴唇，“就是喝酒了。”
    “那喝完估计也得凌晨了吧，肯定熬了。看不出来你还会喝酒啊，我还以为你跟宋珩一个德行，一杯就倒，”沈游开始猜