“没跟你。”她听见他说。
    很哑的一副嗓子，没有同龄变声期少年的低沉或清润, 说是被烙铁烫过也不为过。
    他抻了抻外套, 重新将帽子盖在头顶，又躬身捡起地上的书揣进口袋，擦着沈苏溪肩膀而过。
    和逼近时那样, 走得也是无声无息。
    那脊背逐渐弯出亘古不变的弧度，里面有藏不住的颓然，沈苏溪却莫名其妙地看出了他那个年纪该有的桀骜。
    只一瞬的工夫，她就想起了另一个人。
    “林安！”
    前面的背影倏地僵住。
    下意识的一声，就好像从遥远的地方而来，带着靡靡之音，一路敲进她的心肺。
    连她自己都忘了，有多久没有想起过这个名字。
    可她显然低估了“林安”这两个字。
    这措手不及的一击，瞬间击溃她高驻起的城墙堡垒。
    今时今日，七年前的多数记忆已经只剩下了单薄的残影，可她仍旧能记得在孑孓独行的那段时光里，曾经有那么一个人，不知疲惫地给过她连沈清和秦宓都不曾给过的温暖。
    那个笑容腼腆的男生。
    会讲冷笑话的男生。
    ——死去的人。
    “林安！”脚下仿佛被定住一般，沈苏溪只能遥遥冲他喊，眼睛逐渐开始泛酸。
    良久，窸索的风声把沉哑的男嗓送了过来。
    “你认错人了。”
    她知道的。
    怎么会不知道？
    沈苏溪眯着眼睛，看他沿马路牙子往里一拐。
    十余米开外是上了年代的筒子楼，一束一束的电线杆连成细密的网，把冷硬呆板的红棕木门、走廊处的低矮围栏切割得支离破碎。
    沈苏溪眼睛钉住那幢楼没动，直到爬山虎在风里滚了第八次，男生微曲的身形才再次显露。
    这次留给她的只是一道因距离不断缩小的背影，被忽闪的廊灯罩着，在清晰和模糊之间反复变幻。
    昏黄灯光下，清冷迢遥的雾气蒙蒙，盯得久了，也就渐渐糊住了眼，有那么一瞬沈苏溪什么也看不见了，只能听见咯吱的开门动静。
    数秒后，是不轻不重的关门声。
    长久停留的目光慢慢收了回来，沈苏溪摊开手心，密密匝匝的雨丝在白寥光影下，有种化身为雪的错觉。
    只不过不管是雨还是雪，都是冰凉冷峭的，怎么也捂不热。
    今年的天气似乎冷得格外早。
    冬天大概快到了。
    就是不知道今年的北城还会不会下雪。
    她真的。
    太讨厌雪了。
    沈苏溪叉起双臂埋在腋下，终于感受到了一丝暖意。
    当晚，沈苏溪是靠床头的地/西/泮挨过去的。
    一个个光怪陆离的梦从她混沌的意识里飘过。
    起初，梦境里只有一条白茫茫的长隧道，隧道的尽头，隐约能看见熙熙攘攘的人影，伴随而来的是不绝于耳的对话声。
    “沈家那对老夫妻还真是可怜，操劳了大半辈子，怎么说走就走了？”
    “可不？老老实实的两个人怎么就养出了当婊/子的女儿，还把自己亲爹亲娘给活活克死了。”
    “真是晦气。小宝，你以后离那女人远点听见没？还有她女儿……上梁不正下梁歪，大的就这德行，小的能好到哪去？”
    沈苏溪想说不是的，可再怎么努力她都发不出半点声音，只能由着那些污秽像浪潮一样不断袭来，亮白浪花吞没她。
    她被卷到海里。
    海里没有停泊的船，甚至没有半截可以仰仗的浮木。
    只有另一边。
    和她一样，孤立无援的沈清。
    画面一转。
    模糊的视线里，沈苏溪艰难认出这是在一中校门口。
    等到眼前的景象逐渐清晰，对面多出一个四十岁上下的女人，她的鞋跟很高，指甲又长又尖。
    沈苏溪努力想要去辨别她的神情，没来得及，一阵恍惚，她甩了个巴掌过来。
    “是你害死他的。”她说，那声音跟她的长指甲一样尖锐。
    湿漉漉的，有东西流了下来。
    沈苏溪抹了把脸，是被稀释的血。
    这一觉睡得太不安