卡文断更的这段时间，我暴躁的状态赵知砚亲眼目睹。也可能正因为我最近看起来不太好惹，他才对我温和有礼，也不要橘子了，而是起身倒杯水给我：“别急，慢慢想。”
    我从他手里接过杯子，心烦意乱地三两口灌完。
    写文不是件容易的差事，当我并没有足够经历去滋养出一篇小说时，它就会掏尽我所有的想象。　　就比如现在，我的生活淡得如一面无风的湖，自己过着复制粘贴般无趣的日子，却还要用键盘竭力描绘别人跌宕而绚烂的爱情，这样入不敷出的事情做得久了，渐渐便成了一种折磨。
    而其实我心里也明白，说到底，不过是因为十八岁那年已经过去太久了。　　那种青春悸动的时刻，也早就离我太远了。
    我手指离开键盘，合上眼睛慢慢后仰。慢慢地，我脊背触碰到硬冷的窗，只一层玻璃之隔，外边便是这座城市冬季的风与月。
    “赵知砚？”　　“嗯。”他闷闷地应声。　　“你在十七八岁的时候，有没有喜欢的人？”
    他沉默得太久，好半天都没动静，以至于我都有点怀疑是不是我聋了。　　后来我实在没耐心了，便张开眼睛看过去，与此同时，他开口道：“没有。”
    “你想象一下嘛！就假如你有。”卡文使我恶毒，现在我强制赵知砚跟我共享这份痛苦，“你好好想想……如果你在那个年纪喜欢上一个人，你会怎么跟她告白？”
    可能他确实没这经历，也可能他不屑于回答这种没营养的问题。赵知砚表情很无语地琢磨一会，大概是在尝试代入角色：“那她喜欢我吗？”
    问得好。我猛支起身摁亮屏幕，飞速翻着稿子：“我看看啊……呃，你现在只是单方向暗恋，还不知道她喜不喜欢你。”　　他立刻反问：“这都不知道，我为什么要告白？”　　“……”
    知不知道的，你告白完不就知道了吗！再说男主告白怎么会失败啊，我气死了。　　结果这人还在较真：“如果她其实不喜欢我，那我告白对她来说就成了负担。没准之后连朋友都没得做了。”
    他这话倒也有理有据。不过就是我现在卡文卡得人比较敏感，不知怎么，总觉得他是在质疑我小说情节的合理性。　　我愤怒地一拍鼠标：“你知道吗，很多小说里的男二号都是这种智障的深情哑巴人设。我最讨厌这种了，你有想法为什么就不能直说？弯弯绕绕犹犹豫豫的，白长了张嘴啊。”
    我这纯粹是因为自己卡文的现状而狂躁，一时没控制好心情，拿别人撒气来着。　　我蛮不讲理地凶了他一顿，赵知砚倒是也不恼，他远远望着我，过一会道：“那你说说。如果一个人突然对你告白了，但你不喜欢他，你会怎样？”
    “还能怎么样，就跟他实话实说呗。”我合上电脑，随口答道，“之后呢，能做朋友就接着做，做不成那就散——”　　我一边说着，一边瞄见他平静的表情。我哽了一下：“但这跟你说的还不太一样，你懂吗？人家起码还尝试过了呢，你倒好，干脆连口都不开，那还有什么可能啊……”
    许久，赵知砚慢慢地笑了笑。　　他没再说什么，但看他那油盐不进的模样，八成也是不怎么认同。　　我忽然觉得自己好像有些明白他不婚的原因了，可又不是特别明白。盯着他看了好一会，他坐在那里，其实神情动作都没什么变化，但我总觉得他好像一只愚蠢又可怜的狗。
    我也懒得教育他了，便叹口气：“赵知砚，你这人就是个男二的命。”
    他又笑了一下，还是没反驳我。看了看我合上的电脑，问：“你不写了？”　　“不写了。”　　“那今天的更新怎么办？”　　我说：“不更了。”
    他默了半晌：“可以吗？”　　“怎么不可以，”我一本正经解释，“你不懂，男女主角在一起之后就会有很多人弃文了。所以我现在停更呢也有好处……能少损失点读者。”　　“……”
    赵知砚缓缓制作一个疑惑的表情：“你们写小说的，都像你这么没有职业道德吗？”
    ……聊不下去了。
    我恼羞成怒地起身回卧室睡觉，路过沙发时，赵知砚也站起来，轻轻跟在我身后。　　我没搭理他，径自往前走着。在我拐进卧室连廊的一刻，他忽然说：“告白的话，我想带她去看雪。”
    我回过头问：“为什么？”
    我们站在狭窄的连廊里对望，他一时没有回答我，而是抬起手去按墙上的开关，关了客厅的灯。　　而后我视野里便只剩下来自卧室的微弱的光，那光从我身后投过来，映亮了他一半面颊，剩下一半没在黑暗里。
    然后他淡淡开口，好像我这问题弱智且显而易见，所以他语气爱答不理的：　　“因为她喜欢雪啊。”
    后来回想，那是我跟赵知砚难得聊得多一些的一个晚上。　　而可能我那阵子加班太累了，分明他这话也没什么特别，我却在他说完的瞬间，毫无缘由地就失了神。
    我望着他不说话，赵知砚却懒得看我，顿了片刻，不耐烦道：“又怎么了？别站这儿挡道——你不睡我先睡了。”
    说完他抬脚，要从我与墙之间的空隙过去。
    我下意识侧身让路，可还是被他蹭到了肩膀。
    第17章 C16
    我好不容易休一天班，家里也不清静。　　一大早赵知砚的两个同事就提着水果来了，刚一进门就嚷嚷，说昨天夜里转来个重症，他们抢救到凌晨，这不刚做完手术准备回家，路上顺道过来看看他。