面是一枚钥匙，泛着金属银光。
    她愣住了，“这个、是……”
    “我家钥匙，市里那套。”
    她的心情瞬间被根透明细线牵了起来，一点一点上升、高悬。
    少女脸颊从内而外，热意一层层地往外涌，说话磕巴起来，“您，您，这是……”
    顾连洲笑了笑。
    这周日喊她陪他过生日，总不过分？
    只不过因为出差回来得晚，估计没空去接她，才事先拿把钥匙给她。
    末了，他盯向小朋友飘忽的眼，语气慢条斯理，“不然你以为，因为什么？”
    没，没什么！
    司玫慌慌张张低头，拿起纸擦嘴作掩饰，“我、我预祝您生日快乐呀！”
    顾连洲听得头疼，瞪她一眼。
    请她把“您”戒了先，年龄马上要三起头，再被小朋友这么叫着，自己真有种引诱小女生的负罪感。
    司玫吃吃地笑，“……本来不就是这样嘛？”
    他轻呵，桌下双腿不轻不重地夹了她一下，目光促狭，“你怕是还不知道，什么是真正的——‘引诱’。”
    钱钟书先生说，约着见一面，就能使见面的前后几天都沾着光，变成好日子。
    自此，司玫很是相信这句话了。跟顾连洲见了一面，通身仿若重获了不竭的动力。她兢兢业业地上班，让时间过得快一点，还有……数着日子。
    转眼20号，去邻市大茅村调研的前一天晚上。
    她在卧室收拾行李，换洗衣物、个人洗护用品，工作用的纸笔，分门别类，极有条理地塞进背包不同隔层。
    还有剩余的空间，她想到了什么她起身拉开衣柜，里面悬挂的逶迤黑色长裙。
    ——上周发工资，手上富余，在陪陆予诗逛街时就没忍住，趁换季打折买到了最后一件……还是想，穿给他看。
    咚咚咚，敲门声响。
    来不及折叠裙子，司玫往床上一丢，前去开门。
    岑露立在门口，“司玫，你这是？”
    “出差，要去邻市调研两天。有什么事吗？”司玫转头，“你要不你进来坐吧，里面空调凉快点？”
    岑露瞥了眼里面，无意看到床上那条黑裙，决绝，“不用了。我的话很短，就是……我不想跟你合租了。”
    ……
    次日，路走了一半，穿行于山上，幽凉的山风往里管。
    一行五个人，一个男实习生开车。崔工坐在驾驶员后标准的老板位，杜子雯在副驾，回头殷勤地陪崔工聊天。
    司玫一贯做事多话少，坐在靠在商务车的后座，目光透过墨色的窗，还在想昨晚的事。
    司玫，我们俩关系一直算不上特别好，但大学五年的舍友，我也不至于在背后搞一些阴损缺德的事，所以就实话实说了。
    读书的时候就没你学习好，现在又看着你上班、规律生活，还有……谈恋爱，很搞我复习心态的。所以想终止合租了。
    你就当我玻璃心、小心眼，自我意识过剩。
    咱们好聚好散，把房子转租出去，再各自另找住处，你看行吗？
    当时司玫直接懵住了，出差公务当前，只说等她回去再议。
    如今思绪在天光之下，她延迟地察觉到女生之间的幽微心思。
    大学开学第一天，岑露是第一个跟她打招呼的，那时两人关系还说过得去。但她的心思不在社交恋爱、追星八卦上，后来因行程不一，饭也很少约了，二人关系止步于点头之交。
    唯一矛盾，好像是大二那年她拒绝过班长的表白。
    司玫当时一头扎在大创竞赛里，对许多事都不以为意，譬如岑露跟班长暧昧过。
    直到一两个月后，另一个舍友问她是否和岑露有矛盾，她才后知后觉，岑露在宿舍好几次不搭理她，或许是对她无言的抗争与冷暴力。
    再往后，宿舍生活恢复正常，她几乎把这事忘了。
    如今回想起来，对方一定没忘吧，终止合租大概是积怨爆发的表征。
    司玫自问注意保持社交距离，进退有度，属实不知自己错在哪里。
    但这世上确实存在天生不对盘的人，既然做不了朋友，还没到交恶的地步，那她们就如她所说的，好聚好散吧。
    下午五六点，司玫跟团队一行人到了镇上。
    镇区位于山中，山明水秀，绿树葱茏。
    崔工跟甲方通气，说今天时间已晚，容团队休整，明天去实地具体了解情况。
    他们住在镇上的一家旅店，司玫和杜子雯合住一个标间，两个人相处起来有些别扭，但于表面还是客客气气的。
    “司玫，你洗澡吗？”
    “……你先去，我不急。”
    “那好。”
    卫生间的门碰上，传出淅沥的水声。
    司玫默默收回张望的目光，坐到床边给顾连洲发微信，汇报她今天的情况。又或许