有时候，不需要多长时间，就能对一个人的评价发生天与地的偏差。
    就好像2014年和2016年离开伯纳乌的陆逐虎。
    又如蒋校长，迅速走向“人民的对立面”。
    1948年，曾经的柏林奥运会中国代表团随军记者，“龙争虎斗”联合编剧储安平在他主办的杂志《观察》上批判国民党“七十天是一场小烂污，二十年是一场大烂污，烂污烂污，二十年来拆足了烂污”。
    12月25日，《观察》被国民政府查封。
    当然，这对储大记者算不上什么挫折。
    在1930年代，他还是个学生的时候，作为学生领袖就敢当面痛骂蒋校长，不仅全身而退——后来还成国党党报《中央日报》的编辑。奥运会结束，与团员们道别之后，他留在欧洲担任《中央日报》驻欧洲记者，顺便还考入伦敦大学政治系学习。
    他的导师正是英国工党著名的名宿与领导人，理论家哈罗德·拉斯基教授。
    1938年的一天，师生二人乘坐莫大小姐运作的公交车来到海布里球场，观看一场阿森纳迎战曼联的比赛。
    拉斯基教授选择观看这场比赛，是因为他是曼彻斯特人，曼联是他家乡的球队。在他离开家乡前往牛津大学学习的那年，刚好是曼联拿下第二座顶级联赛冠军的1911年。他在等待这只老牌球队的复兴。
    储大记者欣然陪同的原因更简单，两只球队都有他的熟人。
    阿森纳的前锋，李惠堂。
    曼联的后卫，小董。
    结果这场比赛阿森纳的锋线头牌李球王被小董死缠烂打的防守搞得没有脾气，基本没有好机会阿森纳也进攻哑火，最终曼联1比0小胜，让拉斯基教授十分高兴。储大记者赛后与两位旧识寒暄，李队长感叹“士别三日刮目相看”，小董已是“青出于蓝而胜于蓝”了，陆老师得知后一定很高兴。
    不过这是三人在英伦的最后一次团聚，英国的联赛次年停摆，李队长与小董也回到国内投身到抗战事业中去。
    储记者38年就回国了，继续做《中央日报》主笔，也在复旦做教授。为表示对国民政府抗战的支持，他还亲自去前线采访战事。他一反学生时期对蒋校长的横眉冷对，对国府表示支持，并有经典段子“小学生都拥护蒋委员长”。他甚至不希望抗战马上结束，因为他看到，抗战之于中国并不完全是创痛：
    十年未完成的教育工作，抗战完成了。
    亡国灭种的危机使国人接受了一次绝佳的国民教育，国家观念已经非常普遍。
    偏远大后方的经济也有了重新再造的机会，一年内走完过去二十年的路程。
    只是理想在抗战还没结束的时候就破灭，于是储记者重新走向了蒋校长的对立面，彻底抛弃鼓吹领袖的思路，批评国党以党治国和特务政治。
    短短三年，胜利日时的“中国救星”“千古完人”蒋校长被人民抛弃，败退海岛。
    历史翻开了新的篇章。
    ……
    在“钟山风雨起苍黄，百万雄师过大江”的时候，红色的“公牛王朝”也如同奔腾的公牛，气壮山河地踏平亚平宁半岛，统治意甲。
    芝加哥公牛？
    不，都灵公牛，都灵神之队！
    从墨索里尼君还没死的1942年开始，都灵连续五夺意甲冠军，虽然1943和1944年因为二战的原因联赛停办，但公牛王朝一直在持续中。
    这之间，给中国队捣过乱的墨索里尼君和他的情人贝塔西女士被意大利人民处决，尸体也在米兰的广场上示众。
    都灵作为整个意大利历史上最绚丽的一支进攻队伍，不断继续着疯狂。
    194647赛季，狂进104球，以10分的优势登顶——亚军尤文图斯，83球。季军ac米兰，75球。相差甚远。
    194748赛季，更是打进125粒进球，至今仍是意甲的进球纪录，无人能破，进球第二多的ac米兰也只有76个，竟然比都灵队相差49球之多！
    很了不起的是，都灵队基本是一只以本土球员为主的球队，意大利国家的首发，也多达十名都灵球员。
    毫不夸张的说，这个时候的都灵队是比现在皇萨仁还高一点的宇宙队，要不然也不会大半个世纪后还在传说他们的神迹。
    只可惜现在没有欧冠等洲际赛事，不然荣誉远不止于国内比赛。
    没有洲际赛事，那便自己搞比赛。
    1949年的意甲联赛结束后，都灵队前往葡萄牙里斯本参加本菲卡著名球星何塞·费雷拉的退役告别赛——时年30岁的葡萄牙球员、本菲卡队长弗朗西斯科·费雷拉，与此时都灵的队长马佐拉同出生于1919，私交甚笃。
    而事实上都灵主席非常欣赏费雷拉，可不希望这位仁兄退役，还希望通过这次友谊赛促成这位转会到都灵呢！
    要不然，谁会在意甲联赛还剩下最后4轮、刚刚战平争冠对手国米的情况下打一场友谊赛呢！
    5月2日，在完成了与国米的联赛之后，都灵队飞赴葡萄牙里斯本，与本菲卡队进行了一场友谊赛。
    也许真的很想这位费雷拉来都灵，“神之队”出师不利，最终23告负。
    当然，输给本菲卡也不算特别丢人，毕竟在欧冠刚开始的年代，本菲卡也是完成过两连冠的豪强。
    双方都很愉快。
    5月4日，都灵队准备搭乘意产菲亚特g.212飞机回国。
    天色阴沉，乌云笼罩。
    根据历史上的正常进程，在阴沉的天色和乌云之中，飞行员对航路判断失误，以180公里的时速撞上了苏佩加山上的教堂，除了尾翼之外整机撞毁——最终造成18名球员，5名俱乐部教练、官员，4名记者、编辑和4名机组成员在内，一共31人罹难。
    对后世影响有多大，此处已经无需赘述了，最简单的概括就是意大利队在1950年世界杯时都不敢坐飞机，最终全队选择消耗两周的时间，乘船前往美洲大陆。
    下午五点零五分，飞机即将起飞。
    瓦伦蒂诺·马佐拉，都灵队的队长，正对着飞机发呆。
    他的儿子桑德罗·马佐拉也是大名鼎鼎，正是大国际时代国米的核心，也是他带领意大利国家队逐步复苏，并且一举获得1968年欧洲杯冠军和1970年的世界杯亚军的。
    “嗨，你在想什么呢，快登机吧！——我估摸着我们早点回去，还能回到家中享用晚餐呢。”门将瓦莱利奥·巴奇加卢波招呼道——后人认为他是最早将门将的活动范围扩大的代表球员，与马佐拉一起在空难中丧生。
    “或许……”马佐拉看看天空：“我们不用这么着急，可以选择……明天再回都灵。”
    不知道发生了什么，马佐拉坚决不上飞机，并劝阻队友和机组人员也放弃返航的想法。
    大家感觉可能是队长太累了，但他的领袖力却是不容置喙的，最终全队只能选择在里斯本再呆一晚。
    晚上巴奇加卢波询问马佐拉怪异的举动。
    “可能……是我多想了吧？”马佐拉笑了笑：“13年前，我还是一个年轻人的时候，认识了一位著名人物……”
    听了他的描述，巴奇加卢波吃惊道：“传奇球星，中国的polulu？”
    对方点点头。
    polulu给还是小年轻一个的马佐拉写了一串葡萄牙文，并用拉丁语写下“nonfugio！”的花体字。
    时间过去很多年了，马佐拉都没想明白对方的用意。
    忽然到了今天——
    那传葡萄牙文写的是，5月4日，都灵23本菲卡。
    拉丁语则是……
    不要坐飞机！
    马佐拉不知道对方为何知道这天的比分。
    但他的确没有登机。
    ……
    这个时空里，不会再有苏佩加空难。
    同样的，也不再有曼联的慕尼黑空难。
    如果再见到陆破虏，被1982年世界杯意大利冠军教练恩佐·贝阿尔佐特称为是“意大利史上最伟大的球员”的瓦伦蒂诺·马佐拉很想对这个中国人说：
    你的拉丁语语法用的不对。