信片拿出来时, 徐斐短暂地愣了一下。
    他今晚一直很不在线，从温寒水突然哭出来时就慌了，一直以来的淡定瞬间瓦解，焦虑慢慢袭来, 他所有的心神都放在如何安慰她。
    ——直到她拿出了那张明信片。
    一瞬间, 徐斐闪过念头, 这是别人的情书。
    “你什么时候写的？”温寒水哽咽, “我都不知道。”
    徐斐心想，我也不知道。
    目光落到熟悉的字迹，他才勉强从记忆中找到点影子。那对他来说不是一段美好的回忆，什么时候写下的已经记得不太清楚，只知道那时情绪激动, 一笔一划都带着凌厉的情绪。
    他不得不承认自己的失意。
    不甘心只能是不甘心。
    徐斐现在还不太懂：“你收到的就是这个？”顿了顿疑惑补充, “为了这句话难过？”
    “跟我写信的人，其实是你对吗？”温寒水轻声问。
    像是揭伤疤一样，徐斐不自然嗯了一声。他挪开目光，落在不远处的办公桌上, “你突然就不理我了。”
    温寒水说：“我以为是赵奉宇。”
    “……”
    徐斐僵硬转过头来，速度太快，仿佛能听见骨头里发出的咯咯声。他的脸上有着显而易见的震惊，这是他少有的情绪外露，像是不理解温寒水的话, 他反问：“谁？”
    “我写过一封表白信给你, 后来是他拿着这封信过来的。”温寒水低头说，“在你请假的时候。”
    “……”
    仿佛被重物撞击，徐斐嘴唇微张，最后什么话都没有说。此刻的心情无法用苍白的语言表述, 他压抑着情绪，双手忍不住握拳，因为用力克制，手背上的青筋异常显眼。
    他一直都不知道。
    只以为自己不够讨人喜欢。
    仿佛沉默了一个世纪，徐斐稍稍平复，他看着温寒水，眼眶里藏着一点红：“所以你那个时候，不喜欢他？”
    太不安了，忍不住反反复复询问。
    “我都不认识他。”温寒水看着他的表情，心里越发难过，“我才知道认错人了。”
    “他顶替了我十年。”徐斐轻声说，所有情绪都压抑着，身体微微颤着。
    “没那么久。高中的时候你们打架后我就跟他分手了，大学去了外省，后来回南嘉才遇到他的。”温寒水无力说，“是我识人不清。”
    她心里又酸又苦，眼睛像是擦过洋葱，酸涩齐齐涌上，眼泪仿佛不值钱地落下。哭得太狼狈，连呼吸都仿佛被堵住了一般。
    现在的形象太糟糕，温寒水下意识偏头，躲过徐斐的视线。徐斐在旁边看得心疼，拿纸过来给她擦，越哄哭得越厉害，最后干脆搂在怀里，也不介意她把衣服弄脏了。
    “都过去了。”他在她耳边说，“寒水现在是我的。”
    “……呜呜呜。”仍旧觉得错过的那些年会成为这辈子的意难平。原以为和徐斐在以后，之前的不甘与遗憾都可以抚平，但命运告诉她，不是的，还有更郁结人心的事实。
    记忆中为她打过架的少年，偷偷给她写信的少年，青春里最明亮惊艳的少年，最终只能出现在回忆里，他们中间横跨十年空白。
    徐斐同样觉得难过，但他不能放任温寒水一直沉浸在这样的情绪，于是打起精神逗她——
    “寒水还是我记忆中的小姑娘啊。”
    “别哭了，男朋友还好好地在你面前呢。”
    向来说话不喜欢带语气词的徐总，这会儿用尽了啊、呀、呢，听起来有种别样的萌感。温寒水没忍住笑了出来，鼻子吹出了个鼻涕泡。
    她很快又低下了头。
    太难为情了。
    徐斐一点都不介意，见她终于缓过来一点，一边给她擦鼻涕一边哄，“乖，把脸抬起来。”
    温寒水觉得脸有些热，可此刻却格外依赖他，主动侧了侧脸，“这边。”
    徐斐笑着给她擦完眼泪，把纸随意一丢，也没看丢进垃圾桶了没，就说：“奖励一下。”低头亲了一下。他亲得克制，反倒是温寒水搂住他的脖子，加深了这个吻。又因为这个姿势不习惯，她一把推倒徐斐，自己跟着趴了上去。
    温存片刻，两人抱着一起躺在沙发处。温寒水侧躺着，把玩着徐斐的衣领，不想说话，感受到自己的心跳逐渐与他的趋于一致。
    “寒水。”他说话的时候，引起胸膛的微震，这样的频率传给了温寒水，带着独有的亲密。他说，“讲讲你这些年吧。”
    他们真的没有好好讲过这些年。
    起初温寒水觉得难讲，毕竟忙于学习与工作的日常实在无聊，可倾诉对象变成了徐斐，她又喜欢上这样的交流。心间荡漾着如过去书信交流时被理解的