钟可可知道这件事后，自然听不得这个字眼，所以在那一次，才会情绪那么激动，就连事后，她都没有认错。
    许琳罚她大夏天站在院子里反思。
    姜遇桥得知这件事后，当即翘课回来，给她买了好多零食，陪着她一起挨罚。
    时间过得太久，久到姜遇桥都快忘记了这件事，直到这一刻，思绪沉浸在舒缓的音乐中，记忆才连根拔起。
    他曾以为，那时钟可可对于他的维护和喜欢，只是单纯出于小孩子对于大哥哥的崇拜与追随，但现在，他才明白，那是源于她对他的喜欢。
    是真的有人可以做到十年如一日地喜欢另一个人。
    从少不更事到情窦初开。
    这个人就坐在他眼前。
    差一点，他就再也没有资格站在她身旁。
    思及此，姜遇桥眼底的情绪变得浓稠又深沉，钟可可听得倒是津津有味，“这种人就是要这样教训，你看当初的卓亦凡，不就是被我泼了一桶水后——”
    话到这里，她不自觉停下。
    姜遇桥回过神，“怎样？”
    钟可可表情冷却下来，抿了抿唇，“没怎样。”
    “……”
    男人眼底闪过转瞬即逝的情绪，突然想起来，她这场失忆，就是因为卓亦凡。
    神经仿佛被针刺了一下。
    伴着浮光暗昧的夜色，姜遇桥沉默半晌，蓦地开腔，“当初你从楼上摔下去，到底是怎么回事，能和我说说吗？”
    “……”
    “你们两个吵起来了？”
    “因为我？”
    “还是她故意把你推下去的。”
    恰逢前方路况拥堵，车子缓缓停下，姜遇桥不急不缓地侧过头，等着钟可可的回答。
    就这么沉默了好一会儿，钟可可才慢慢掀起眼帘，“也不是她推下去的，但是我摔下去确实跟她有关系。”
    姜遇桥静静听着。
    钟可可微微吐出一口气，“当时我从童安回来，一整晚没睡觉，也没吃东西，有点儿低血糖，就想洗个脸下去买点吃的，没想到碰见卓亦凡，她以为我和你在一起了。”
    “但我告诉她，你有女朋友了。”
    “……”
    姜遇桥唇瓣微动，“我没有女朋友。”
    “我知道，”钟可可解释，“我是说当时。”
    姜遇桥胸膛缓而慢地起伏着。
    钟可可眼睫轻颤，“她听了以后，情绪很激动，就一直缠着我问怎么回事，结果就在下楼的时候，她踩到我的鞋带，我没站稳，就这么摔下去了。”
    姜遇桥闻言，彻底沉默了。
    钟可可像是卸掉了什么包袱一样，深吸一口气，“其实我并不怪她的吧，相反，记忆恢复以后，我还有点儿同情她，毕竟从某方面来讲，我们俩是一样的。”
    “而且因为这件事，班上的同学都孤立她了，她高考也没考好。”
    “这么一比，我倒是幸运很多。”
    说着，钟可可翘了翘唇角，“我好歹考上理想中的大学。”
    话音刚落。
    她就听见一旁的男人嗓音沉沉地开口，“不，你和她不一样。”
    “……”
    钟可可肩头一松，有些懵懂地看着他。
    姜遇桥眸光低暗，像是带着蛊惑一般，紧紧扣着她的心弦，“对于我来说，你和所有人都不一样。”
    像是一块石子落入平静的水面中，激起无数圈连绵不绝的涟漪，钟可可直愣愣地应着他灼热的目光，有什么东西像是着了火一般在胸腔里来回翻涌。
    弯曲着的指尖，下意识揪着坐垫。
    直至姜遇桥抬手，在她的后脑勺上揉了揉。
    “对不起可可，”男人目光深沉，嗓音发哑，握着方向盘的手紧到指节泛白，“都怪我不好。”
    钟可可：“……”
    她不自然地别开目光，看向窗外拥堵的路况，企图用背影来掩饰她这一刻再度发红的眼睛。
    绕过这段拥堵的路况，没一会儿，车就抵达传媒大学门口。
    钟可可一边解安全带一边听着姜遇桥的叮嘱，“回去的时候路上小心点，我看你们学校晚上也挺黑的。”
    “没事，我们学校安保很好。”
    话音刚落，她的手腕就被姜遇桥拽住。
    姜遇桥漆黑的瞳眸直勾勾地看着她：“是不是有件事忘了做。”
    经过刚刚那场还算交心的谈话，男人看向她时本就目的明确的目光更是直白了许多。
    钟可可被他盯得心神一荡，啊了声，“有吗？”
    姜遇桥挑眉：“你打算什么时候把我从黑名单里拉出来。”
    钟可可：“……”
    姜遇桥丝毫没有放开的意思，另一边把车门锁上，神色直白又认真，“不拉出来，今天就别下车。”
    说话间，他欺身过来。
    只是眨眼的功夫，钟可可就闻到他身上清冽熟悉的柑橘香。
    十年过去，少年早已长成顶天立地的男人模样，可小姑娘却还是那个小姑娘，脸小小的，手小小的，骨架也小小的。
    几乎没有任何反抗的余地，钟可可就这样被姜遇桥桎梏在座位上，被迫与他四目相对，距离近到，仿佛下一秒他就能亲上来。
    钟可可心脏不可抑制地狂跳，也不知道哪里来的胆子，在这孤男寡女的车上和他叫板，“不下车又怎样，我明天又没什么课。”