去美国，宝莉回答，《纽约时报》给我一个职位。
    那太好了，恭喜你。吴予培道贺。
    唐竞其实也是第一次听到这个消息，他对纽约并不陌生，却不知为什么愈加觉得这计划中的目的地如此的不真实。
    就算是我这几年在这里发的战争财吧。宝莉却只是笑着自嘲，并没有太多欣喜之感，紧接着又问，我听唐说，吴先生也要离开上海了，是去日内瓦任公使代表？
    吴予培点头回答：赴任的日子已经定了，到时候先从江湾坐飞机到香港，然后搭邮轮去马赛，再从那里坐火车到日内瓦，路上总得将近两个月。
    哪一天出发？谢力开口，别的我做不来，只能出些力气，到时候去送吴先生。
    吴予培说了日子，但还是婉拒了谢力的好意。他这一趟出的是公差，车、飞机、船，一路都有外交部安排，随员也多，送行之类的确是不必了。
    谢力只得作罢，旁边唐竞听见那个日子却已是一怔，忍不住看了周子兮一眼。但她还是保持着那一阵一贯的沉静，就好像是个平平常常规规矩矩的女孩子。傍晚时，他把她从学校接出来，她就一直是这个样子。
    此时的周子兮仍旧没有理会唐竞的目光，只笑对吴予培道：真是不巧，我那天结婚，不能去送吴先生了。
    这桌上的人都知道她的婚事，听见这话一阵沉默，许久没有人讲话。
    最后还是宝莉解围，从帆布包里取出一只木匣搁在桌上，道：今天也是难得一聚，我们庆祝一下。说罢便开了木匣，里面是一字排开的一打雪茄。
    好货，哈瓦那雪茄。谢力赞叹，已然伸手过去。
    宝莉那边还在继续说下去：这是当地一个卫戍军官的东西， 他说他用不到了，也不想在战壕里暴殄天物，叫我一定带出来。
    北方那座城里，十天的激战与屠杀，主力仓惶撤退，留下断后的守军全军覆没，平民死伤近两万人，这盒子雪茄主人的命运可想而知。
    谢力听闻，一只手尴尬地停在那里，结果还是周子兮捷足先登，取了一支细嗅。
    确是好东西，应该尊重原主的意思，不能糟蹋了。她评价。
    宝莉也是凄然笑道：是啊，原主特别关照我，带出去不是叫我供着的。
    周子兮听她这么说，就手拿了盒中的V字剪切开雪茄一头，又接过谢力的打火机，慢慢转着点燃，做得熟门熟路。
    你倒是很懂。唐竞看着她的动作。
    我家里人喜欢这个。周子兮回答，并没看他，只将那支点好的雪茄递给宝莉。
    是你父亲吗？唐竞又问。
    周子兮点头，仍旧没抬眼，继续切着第二支，点燃，再递给吴予培。而后，又是一支，给谢力。
    桌子对面，吴予培已抽了第一口，果然呛得不行，重重咳嗽，苦笑说自己无福消受。
    烟要吐掉，不要留在嘴里。唐竞提醒，这话是对吴予培说的，目光却还是在周子兮身上。他并不确定她是不是在对他说谎，只知道他认得的人里面最好这一口的其实是周子勋，甚至连这句话也是周子勋告诉他的。
    周子兮手上却未停下，细心看着火焰尖上出现一圈灰白，而后一丝儿青烟飘升起来。
    好了。她道，将这一支递给唐竞。
    他伸手去接，恰遇上她的目光，不知是被这仪式般的动作蛊惑，还是这双眼睛，只觉时间在此处停了一秒。
    噗一声，闪光灯亮起。唐竞转头，才看见一架黑色康泰斯照相机正对着他们，以及取景器后面宝莉玩味的表情。
    怎么可以这样啊？我一点准备都没有！周子兮笑着抗议。
    那就再来一张吧。宝莉也笑着回答，耐心等着周子兮夹起一支雪茄，摆出自己满意的表情，这才又一次端起相机，看着取景器。
    片刻，她却又抬头，对唐竞道：你也笑一笑吧。
    唐竞努力照办，总算笑得合格，听见快门按下去发出轻微的机械声。
    席散之前，宝莉又调好相机，叫跑堂的帮他们揿下一张合影。照片里的五个人都有些感触，猜想这大约会是最后一次他们有机会聚在一起，但也心照不宣地没有说出来，只是对着镜头笑着。
    离开那家淮扬餐馆，时间已经不早，唐竞先送周子兮回弘道女中，再把宝莉送回她租住的公寓。
    那套公寓中有一间小屋当作暗室派用场，宝莉一踏家门，便进了暗室取出相机里的胶卷，并叫唐竞一起帮忙冲印。
    红色灯光下，唐竞看到一张张相纸被浸在显影液里，待图案显现，再被取出来，夹在一条细绳上晾干。
    这一卷底片大多是宝莉在回来的路上拍的，画面中尽是散兵、难民与焚毁的村舍。而后又是他们今晚吃饭时拍的合影，五个人坐在圆桌边笑着，与之前的那些放在一起，就像是完全隔绝的两个世界。
    但那卷底片并未印完，还有两张留待最后。宝莉将它们并排浸在显影液里，耐心地看着上面的轮廓与细节慢慢显现，逐渐完整。两幅画面中周子兮与唐竞的位置并无太大的不同，只是表情完全不一样，一张静静对视，一张笑望着镜头，看起来竟像是一个找不同的游戏。