“呃。”我放下手中食物，赶紧走到食品区又拿了两个汉堡过来，“喏，给你。”
    “不是这个！珍珠，不是这个！我要双黄汉堡！！！”说着，他站了起来，手指在空中比划：“比这个大，你忘记了吗，里面夹了两枚鸡蛋。你看，”他竟然将桌子上那个汉堡掰开，“这里面没有夹两枚鸡蛋，我不要！”他一甩手，不小心便碰到了桌子边缘盛饮料的高脚杯，“嘭”一声脆响，杯子跌在大理石地板上，碎裂成片。
    邻座的一个小女孩被吓得尖叫了一声，失手将手中的牛奶打翻在地。
    我扶了扶额角，心里蹦出一句Oh My God！
    餐厅领班闻讯赶来，礼貌地问：“先生，是不是对我们的服务或者食物有什么不满意？”
    “我要双黄汉堡！”古德先生仰头望着他。
    “先生，抱歉，我们这里没有双黄汉堡，但有其他口味的汉堡，您要不要尝一下？”
    “不要！我就要双黄汉堡！”古德先生扬高声音，甚至掩盖了低低的钢琴声。
    “先生，抱歉……”
    “我就要双黄汉堡！”
    我揉了揉太阳穴，抓起包，然后一把拽过还固执地与领班对峙的古德先生的手，从餐厅无数双好奇与看好戏的目光中落荒而逃。
    那天的最后，我在家附近的早餐摊上花了六元买了两只刚刚出炉的双黄汉堡，回家的路上，古德先生左右手各拿一个，一边大口咬着一边嘿嘿傻笑，“唔，好好吃喔，好好吃。珍珠，你要不要吃一口？”
    我耷拉着嘴角摇头，心里还在血流不止，两份自助早餐的钱可以买多少只双黄汉堡了啊！
    该死的古德先生！
    古德先生是我的爸爸，也是我唯一的亲人。这么说其实也不尽然，因为我并非他的亲生女儿。在我还未满一个月的时候，就被亲生父母丢在了古德先生的杂货铺前。
    那是隆冬，我被包在一件破旧的棉大衣里，不知被丢在那里多久，直至第二天清晨六点，古德先生如常打开杂货铺的门，他发觉我的时候，我已被冻得浑身发紫，呼吸微薄，哭都哭不出来了。
    邻居江阿姨对我说，珍珠，你真是命大，如果不是碰见了古德先生，你只怕早就死掉了。因为没有一个正常人，会在寒冬腊月的清晨六点，就打开杂货铺的门做生意。
    对，古德先生并非正常人。他只有八岁的智商。
    收养我的那一年，古德先生已经三十岁了，邻居们曾偷偷议论过，以他这样的情况，若不是有一个世界上最好的母亲，他压根就活不到三十岁。
    古德先生的病是从娘胎里带出来的，他刚一出生很多人便奉劝古太太放弃这个孩子，可她没有。更加不幸的是，古德先生一岁时，他的父亲因为一场意外去世了，只留下了经营了多年却不怎么赚钱的小杂货铺给他们。古太太是一个很坚强的女人，更是一位非常了不起的母亲，正因为有了她无微不至比别的母亲花费更多心力的关爱，从小便羸弱又低智商的古德先生才能够健康长大。
    我没有见过古德先生的母亲，因为他收养我的时候，古太太已经去世了一整年。她是病逝的，据说她被医生三番两次下了病危通知，可每次都奇迹般地活了下来，从一个月、三个月、七个月，最后拖延了整整一年，才终于不舍地走了。
    江阿姨说，那是因为她放心不下古德先生。所以哪怕在重病中，也把所有的事情都一一安排妥当，比如告诉古德先生该怎么经营杂货铺，到哪儿去进货，怎么算账，教会他做饭、洗衣服，甚至到每个邻居家里去拜托他们，让大家照顾古德先生。
    我从未享受过母爱，这些事情听起来真令人羡慕。不知道是不是因为遗传的关系，古德先生对我非常好，自从将奄奄一息的我抱回家后，便真的把我当做自己的女儿一样。但以他的智商，勉强能照顾好自己已经很不错了，忽然多了一个小孩，生活一时间弄得乱七八糟的。
    我是早产儿，又被放在隆冬里冻了一夜，非常不好带，整夜整夜的哭，古德先生整夜整夜抱着我在屋子里转圈圈，哼着不成调的曲子试图催眠，可完全没有用。最后还是住在对面的江阿姨被吵得头痛，过来帮他，告诉他小宝宝哭闹不停或许是因为饿了。然后煮了牛奶喂我喝，哭声终于慢慢止住了。江阿姨又教会他怎么给小宝宝换尿布，古德先生学得极为认真，甚至在我身上来来回回地实验了好几遍。折腾了好半天，我终于安静地进入了睡眠状态。古德先生趴在小婴儿床边，眼睛霎也不霎地盯着我，脸上露出惊喜与不可思议的表情来。
    那大概是他心中第一次充满了成就感。
    这些事，都是江阿姨告诉我的，她是一名时间很多的寡妇，我从来没有见她上过班，但却生活得很不错。她养了一只猫，成天无所事事地抱着她的小黑猫不厌其烦地与我说我小时候的事，末了她总是感叹着说，珍珠，你爸爸对你真的很好，为了养大你他可吃了不少苦头，你要孝顺他。
    可对我那么好的古德先生，我却曾试图想要离开他。
    当我十岁的时候，开始慢慢觉察出自己的生活与别人很不同。我没有妈妈，爸爸的智商比我还低。那时我已经上三年级，认识很多字，会背很长的诗，算数也很不错。可我的爸爸呢，他连简单的账务都算不清楚，经常被来杂货铺买东西的客人QI骗，不是少收钱，便是收到JIA钱。他对这些浑然不知，还对那些人嘿嘿地热情傻笑。他还有焦虑症与强迫症，东西找不到的时候便在杂货铺的大厅里狂躁地转来转去，嘴里喃喃自语，谁叫他他都不理。每到这时，邻居家的小朋友们都喜欢起哄戏弄他。他们当着我的面说，你爸爸是傻子是智障，你也会变得跟你爸爸一样。