喻言：啊？
    徐遇安也善良了一把：最好今天就说。
    林喻言：为什么？
    是七七不是期期：如果陈炽答应了你，两场恋爱无缝连接，你开不开心？
    阮归期主要是怕时间久了陈炽受不了，回头一调查，发现是他起的头，他绝对死定了。
    林喻言：好主意。
    徐遇安觉得自己的心在滴血，他愤愤地跟阮归期说：便宜陈炽了！
    阮归期：安啦，到时候宰他一顿。
    徐遇安：吃穷他。
    阮归期：你开心就好。
    林喻言这边专心在网上找追男生的秘诀，完全没发现旁边陈炽的低气压。下了车，她乐滋滋地带人回家，卷起袖子就去下厨了。
    结果她学艺不精，差点炸了整个厨房。
    她惊慌失措地拿着锅铲站在厨房里，茫然地看着陈炽，小碎花围裙有点过时，穿在她身上却有种别样的软萌可爱。
    陈炽心底一热，所有负面的、阴暗的情绪在心底汹涌：她为什么不能是我一个人的？
    林喻言见陈炽还不来帮她，觉得委屈了，提高声音：“陈炽！”
    陈炽回过神，走进厨房，说：“我来吧。”
    于是小碎花围裙便围到了他的身上，林喻言打量了一会儿，十分走心地夸赞：“帅。”
    陈炽笑了笑，简单收拾了一下残局，重新将菜入锅，整个过程一气呵成，熟练得不能再熟练，让林喻言移不开眼。
    林喻言心想：以前我怎么没发现，陈炽做饭的样子这么好看？瘦削修长的手臂，微微卷起衬衫袖子，随意却利落的黑色工装裤以及灰蓝相间的运动鞋，介于少年与男人之间，在油烟间也觉得干净，觉得澄澈。
    她想，如果陈炽愿意跟她好，可以他来做饭，她来洗碗，完美搭档，天生一对。
    可陈炽怎么才会答应她呢？他既然会亲她，是不是也说明他心里有一点她的位置呢？
    林喻言正乱想着，陈炽忽然回头，正好撞进她的目光里。
    陈炽一愣：“你在想什么？”
    林喻言脱口而出：“想你。”
    陈炽瞳孔微颤：“你想我干什么？”
    话已经说到这个份上了，要告白也就是一咬牙一跺脚的事儿了，林喻言反而没了紧张，她稍稍躲过陈炽的目光，看向窗外。
    窗外正对着街道，不时有汽车开过，喇叭声响，刮起散落在地上的落叶。
    她便是在这样的喧嚣里，平生第一次说了喜欢。
    “陈炽，我发现一件特别严重的事。”
    “什么？”
    “我好像很喜欢你了。”
    “陈炽，我是第一次喜欢人，不知道怎么办才好，可是总要告诉你不是吗？”她靠在门框上，声音平缓，压抑着几分颤抖，“不过我会学的，我成绩那么好，我慢慢学，会好好爱你，我会拿高分的。”
    接着便是死一样的沉寂。
    后来林喻言回忆，她记得那天中午她说完告白的话后所有的细节。在那几分钟里，马路上没有车子通过，枯黄的叶子在路边被偶尔吹过的风吹起，棉花糖在客厅的沙发上小憩，打着小小的呼噜。
    厨房里油烟机的声音先停了下来，接着是关火的声音、锅铲放进锅中的声音，归于沉寂，最后是陈炽的脚步声。
    像停电那晚她走向他，不一样的是，陈炽比她迈的步子更大，走得更快，也更坚定。
    她讶异地抬起头，还没看清他的表情，唇便被含住了。
    与在亚迈村落的第一次接吻不同，与那些所有不经意地吻脸颊不同，也与那次黑暗中的吻不同，与世间所有所有的吻都不同。
    这是陈炽在吻她，是她喜欢的陈炽在吻她。
    林喻言几乎条件反射地踮起脚，仰着头去迎合陈炽这个吻，不轻柔甚至有点重的吻。她渐渐喘不过气来，揽着他脖子的手无力地搭着，含糊地喊陈炽。
    陈炽的动作猛地一顿，他缓缓离开她的唇，怔怔地看着她。
    他的唇殷红，动了动：“你再说一遍。”
    林喻言说：“啊？”
    陈炽耐心地重复，声音低哑：“刚刚的话，你再说一遍好不好？”
    林喻言毫不犹豫：“我喜欢你。”
    陈炽的唇角弯了弯，他捧住她的后脑勺，掌心是她松软的发，他俯身再次吻住了她。林喻言则热情地回应他，用不娴熟的技术生涩地与他接吻。
    忽然，一滴水落在了她的睫毛上，徐徐落下。
    一滴、两滴、三滴，滚烫的水珠打湿了她的脸，她花了很多工夫才意识到一件事：陈炽在哭，他……为什么要哭啊？
    林喻言环着他肩膀的手移开，想去触碰他的脸，却被他一把攥住了手腕，按在墙上。他轻轻咬了咬她的唇，像是在埋怨她的分心。
    林喻言安抚地碰了碰他的舌尖，似乎又觉得害羞了，干脆闭上了眼睛。
    陈炽攥着她的手微微颤动，终于缓慢地、轻轻地放过了她的唇。
    他说：“言言，看看我。”
    她睁开眼睛。
    陈炽刚刚哭过的眼睛泛着红，眼角的泪痣像一滴细小的血珠，堪堪没有落下来，惊人的漂亮。
    林喻言抬起手摸他的脸：“你怎么哭了？”
    陈炽的手掌覆盖住她的手，带着它贴近自己的脸，抚过泪痕。他吻了吻她的掌心，低声说：“我还想吻你。”
    不等她同意，他侧过脸，亲了亲她的唇，只一下又放开，一下一下分开亲，小心翼翼地，像是怕她消失。
    林喻言乖乖地任由他亲吻，手臂再次环住他的脖颈，鼓励着他加深这个吻。
    林喻言红了