那时的杨煊只有九岁，头戴游龙戏珠金抹额，腰系镶金白玉带，像是天上的仙童一般,肌肤吹弹可破，两只眼睛灵气逼人。
    小太子坐没坐相，跪在椅子上，一只手围成圈，另一只手伸出食指正时不时地戳戳被圈住的蝈蝈，玩得不亦乐乎。
    宫人却仓皇跑进来打断他：“殿下，何太傅来了！”
    “啰嗦，老头子爱来不来，你莫要一惊一乍,吓到孤的蝈蝈！”小太子板起脸,训斥宫人。
    宫人却苦着脸,摆出一副如丧考妣的模样。
    小太子知道，如果他不好好学习，皇后不会责罚于他，但宫人们必然会脱层皮。他不耐烦地哼了声,却还是将蝈蝈藏进了袖子里。
    宫人这才堆起满脸的笑容：“殿下，何太傅不同于过去在南书房里教导您的那些师傅们，他是娘娘亲自为您挑选的能臣，您……”
    “知道知道，孤不会揪他胡子的，你嘱咐很多遍了！”小太子郁闷地坐直了身体，宫人这才宣何太傅进来。
    但门一推开，预想中古板的老学究没出现，倒是一个气质出尘，清隽俊逸的男子走了进来。他身着绛色的官袍，峨冠博带，虽是同样的装束，但看起来与那些肥头大耳的朝廷命官画风很是不同。
    自打何太傅进来，小太子的眼睛就没从人家身上挪下去过。他从何太傅身上，第一次意识到原来书中的“先生之风，山高水长”是真的存在。
    世间最妙的丹青手或许能画出何太傅的五官眉目，但却画不出他举手投足间的从容与优雅，他淡淡一个眼神不经意地瞥下，便让小太子难堪地生出一丝“自惭形秽”的感觉。
    小太子紧紧地攥住了手，将袖子里的蝈蝈捏了个半死。他绝对不能让这腌臜玩意儿蹦跶出来脏了太傅的眼，这是杨煊作为太子的最后尊严！
    在小太子的耳朵里，何太傅的声音比泉水击石还要清脆悦耳，一样的文章，由他教的就是要比老头子们教的精彩万倍。
    孝武皇后不愧是亲妈，对小太子颜控的属性了解得透透彻彻。
    一天下来，何太傅讲学完毕，收拾离开。杨煊却像痴了一样，恋恋不舍地目送他的背影，空气中似乎还残留着何太傅身上的沉香屑的味道，但很快就被围上来夸赞他的宫人们冲淡了。
    杨煊挥挥手，使唤他身边那个长得最清秀的小太监道：“长安，给孤抬面镜子来。”
    既然是“抬”，那必然是面大的全身镜。
    小太子站在镜子前，挑剔地看着镜子里的自己，心中非常不满意。从前他觉得自己比宫里的一众哥哥姐姐弟弟妹妹们都要好看，是靓绝皇宫的存在。如今目睹何太傅，才知自己是井底之蛙不识海深。
    “俗！”杨煊越看越生气，烦躁地扯掉额前的金抹额，重重摔在地上，“以后不许你们再给孤戴这种丑东西！”
    ……
    看到这里，何铭钰唇角情不自禁浮现起一抹浅笑，他从来不知道杨煊还有这么“臭美”的时候，真是可爱极了。
    但觉得杨煊可爱的同时，何铭钰心中又忍不住有点酸。“何太傅”毕竟只是何铭钰的前世，而非如今的自己。杨煊记忆里那个目光清澈如水，不染半丝凡俗尘埃的人与现在的他相比，还是有很多不同的。
    “真是会装。”何铭钰酸唧唧地想到，“在一个小孩儿面前，这家伙有必要搞得这么风姿绰约、花里胡哨的吗？”
    衣镜中，九岁的杨煊身影渐渐模糊了。取而代之的是身着一袭丧服，形影单薄的少年太子。
    他长发垂落，眼睛里不再有光。
    皇后活着时，太子既被严厉教导着，又处处受着庇护。如今皇后死了，少不经事的他也跟着一起被埋葬在暗无天日的皇陵之下了。
    太子枯坐在孝武皇后的灵位前。二更天时落了雨，但杨煊的泪痕却已干涸。
    一夜之间，他眼里的恨意沉沉浮浮，最终被深深掩藏起来。
    他银牙咬碎，却终于学会了“沉稳”二字该如何书写。
    这是皇后用命教给他的，一勾一画，具是血泪。
    杨煊拿起皇后临终前赠给他的宝刀，刀缓缓出鞘，而刀光冷冷映在他的脸上。
    “你们且好好活着，”太子想道，“孤要一个一个，亲自索命。”
    画面一转，何铭钰再次出现在杨煊的记忆里。但这次他不再是清隽潇洒的模样，而是被装进了骨灰盒里，他的名字冷冰冰地刻在木牌上，而太子正悉心擦拭着木牌。
    正当这时，太监来报，武帝有要事宣太子觐见。
    杨煊唇角勾起一抹没什么温度的笑，珍重地将何铭钰的灵牌放到孝武皇后旁边。
    “这是最后一个。”太子轻声对木牌说道，“我很快就会回来看你。”
    他步履沉稳，不疾不徐地走过深深的帘幕，于红烛昏沉中看见行将就木、躺在病床上的武帝。
    太子头戴冕冠，眉目低垂。白玉珠九旒垂于面前，将自己与形容枯槁的武帝隔开一道泾渭分明的界限。两人咫尺相望，死别的河水静默流淌，但杨煊却神情冷淡，如同大漠里最坚硬的石。
    “父皇宣儿臣所为何事？”太子矜贵地问道。
    “朕宣你所为何事你会不知？”武帝气若游丝道，“朕、咳咳，朕只问你一句，你如实作答便是。十皇子秽乱宫闱，此事……是否属实？”