******
    期中考试的成绩出来得很快，一中的答题卡用的是和高考一样的机读卡，选择题很快出分，大题的批改也很迅速，王浩和何雪兮被班主任叫去算分登记和分拣试卷。
    算是周雪光鸵鸟心态吧，虽然成绩最终会完完整整地张贴在黑板旁，所有人都看得见，但周雪光还是不想何雪兮现在就看见，也不想她那么直观地看见她满是红叉叉的试卷。
    发试卷的时候，周雪光有一种幻觉，觉得她有可能她不会考出一个奇差无比的分数。后来，她读了一本精神病学，里面描述了一种“暂缓性迷惑”的状态——被宣布处决的人，在行刑前的最后时刻，会产生死刑可能暂缓执行的幻觉。
    周雪光觉得这说的太贴切了，她一直忘不了每次发试卷，出成绩的时候，那种心脏砰砰乱跳紧张到几乎晕厥却又有一丝幻想的感受。
    王浩不愧是她最喜欢的班长，他发试卷，总是正面朝下，不让有分数的那一面露出来，虽然大家仍然要翻过来看分数，觉得他多此一举，但周雪光很感激他，感谢他照顾到了她这个差生的脸面。
    王浩憨厚地对她笑笑，没说什么空洞地鼓励或者安慰。
    上次月考，因为她还不清楚自己在班级里的成绩排名，所以发试卷的时候，她并没有很恐慌。这一次，虽然她有了心理预期，但恐慌依然存在了一整天。
    一整个白天，她都不敢离开座位，怕试卷发下来那一刻，更怕她不在时，试卷发下来那一刻。就好像只要她亲手接过试卷，那么再差的成绩，她也能一并接受似的。
    傅骢把所有试卷卷了卷，一并塞到桌肚里，头也不抬地继续写竞赛题，在那天中午过后，他就一直是这样的状态。
    周雪光也学着他，把试卷团吧团吧塞进桌肚里，可是傅骢有竞赛题，傅骢不在乎成绩，她不行，数学书没翻两页，烦躁得半个字都看不下去，只好再把一团试卷掏出来，一题一题往下看。
    她觉得鲁迅先生的文章写得真好啊，敢于直面惨淡的人生，想着想着，她又想到了在火中匍匐不动直至烧死的邱少云，不由地悲壮地笑了一下。
    回家才是真正悲壮的时刻，这是时候，她就格外羡慕住校生，不用向家长汇报成绩，不用徘徊在马路上，迟迟不敢面对。
    胡红英当然不会打她，但她那种让下属汇报工作的态度，一直让周雪光很怵。
    钥匙没有对不准锁眼，换拖鞋时也没有听到不耐烦的催促，客厅里静悄悄的，周雪光以为她睡了，正想轻手轻脚地溜进洗手间洗漱，卧室的门开了，她妈妈睡眼惺忪地走了出来，一见她做贼心虚的样子，眉头就皱了起来，“挺直腰杆走路，你是去做贼还是怎的？”
    提到嗓子眼的心放了下去，周雪光条件反射地抬头挺胸，就要回卧室。
    她妈妈进了洗手间，坐上马桶，“哎对了，你期中考试成绩出来没？”
    周雪光立刻弯下腰，双手恭敬地放在身前，她想，古代砍头，家眷还要花钱打点刽子手，让他砍利索点。她妈妈到底是个熟人，熟人好办事。
    周雪光一边胡思乱想着，一边把成绩单从门缝里递了进去。
    “怎么语文退步了这么多，你自己有没有找找原因？”胡红英坐在马桶上，一眼就发现了问题所在。
    钟乐也起夜上厕所，钟叔叔带着他，一见周雪光站在洗手间外面，钟叔叔立刻闪身进了房门，避开了她。
    周雪光低着头，小声地说：“我作文审题不清，偏题了。”
    胡红英不满意，“说话就堂堂正正地说，吞吞吐吐地说给谁听？”
    钟乐的房门没有合死，门缝里隐约传来钟乐闹着上厕所和钟叔叔安抚的声音，周雪光怎么也不想在钟叔叔他们面前剖析错误，被胡红英批评。胡红英追问：“说话啊？”
    周雪光张张嘴，小声鼓起勇气说，“妈妈，你看我数学进步了一点。”
    不要总是盯着我的错处，看一看我的进步好不好？她注定要失望了。
    “我问的是数学吗？我问的是语文，你的语文成绩是怎么回事？”
    周雪光心灰意冷，不想听，但又不敢走开，只好麻木着一张脸，微微偏开头避开钟叔叔的方向，盯着地板的缝隙发呆。
    眼前空荡荡，只余一片雪光。
    我不敢说出你的名字
    早上出门的时候，空气