模不断返回，又把桌上的草稿纸揉成一团扔进垃圾桶。那里已经要堆得漫出来了。不对，不对，完全不对。他的作品到今天已经形成了完全的自我风格，疏旷硬峻，可是今天落笔像毛头小子一样，急躁毛糙的，情绪像野草似的胡乱生长，刚压住这边，又从另一头冒出来。
    程翥抓起手机，翻了半天又犹豫了半晌，最后打了几个字想了想又放下了，朝房间里喊：“乐乐！”
    乐乐蹬蹬蹬地跑来，举着他的小飞机：“吃饭了吗？”
    “……吃吃吃，你就知道吃，除了吃你还知道啥。”程翥恨铁不成钢，“马上过了年，你都要是小学生了你知道不？你再吃，校服都穿不进去。”
    “……哦。”乐乐沉思了一会儿。“那还吃不吃？”
    ……程翥扶额，“吃，一会吃，爸爸去热菜，你帮爸爸打个电话。”
    “电话！”现在乐乐可喜欢打电话了，立刻高高扬起手表，“打给谁？”
    “打给你小徐哥哥。”
    “哦！”
    “你就问他记不记得要去打针，别给忘了。”
    “好！”
    叮嘱过这一句，程翥总算安心了一点，转头把剩菜拿出来一起扔进微波炉，拿出几个包子架上蒸锅，就听见小传声筒又奔过来，大声说：“他问你记不记得明天答应过他什么事！”
    程翥拿着锅铲，把热好的菜扒拉进盘子里，叹了口气，该来的总会来。
    “我记得。你问他明天怎么安排？”
    程翥在心里给自己点了个赞，心想我让乐乐问，我看你能说出个花来。
    乐乐接电话非常地具有仪式感，既然励志当传声筒，那就绝对不当面说给程翥看，于是又飞快跑回自己的房间，得到答案再跑回来：“爸爸！他说明天安排约会——”
    程翥一把抓起儿子胖胖的小手，几乎把手腕贴在自己嘴上：“徐行！你跟我儿子瞎说什么呢？！”
    “啊，终于理我了。”
    手表上的视频屏幕里的人看起来正在街上，街灯的颜色在他脸上打出各种斑斓的光，延迟和光影让脸孔模糊摇晃着看不明晰。“我还怕你怂了要毁约呢。”但单纯就从声音里，也能听出那一股甜丝丝的雀跃，把自己乱糟糟的脑袋搅成浆糊，全都无所谓了。“我怂什么了？我这不听从安排吗？”
    “那你上大号说话，拿儿子做挡箭牌，好意思吗。”
    “你不要给我教坏小孩子，听你安排就是答应你约会啦？”
    乐乐垫着脚尖，手臂伸长，被程翥拎着手臂拿着当电话机用。他问：“爸爸，什么是约会？”
    这下轮到程翥心虚了：“没你的事，大人说话小孩子不要插嘴啊。”
    乐乐不服气了：“那你还用我电话呢！我不帮你打了！”
    小徐在视频里头摇摇晃晃地笑，终于忍不住提醒：“老程，你头顶为什么在冒烟？”
    “冒烟？哪来的烟……”程翥陡然一拍脑门，转头手忙脚乱地打开身后的蒸锅，水已经蒸干了，包子底下一片焦糊。他自暴自弃了一秒，把硬邦邦的糊包子塞进嘴里。
    乐乐不借手表给他了，程翥只得自己打电话给小徐，电话接通开始那边就笑得厉害，程翥挠着脸：“严肃点，我跟你说你这算嘲笑客户啊我要打差评的。来来，点个外卖，给我买点包子过来，正好一起吃了，你也没吃饭呢吧。”
    “啊，现在？现在不行，我接下来有个活，走不开。”徐步迭说，“你出门左拐小超市里就有速冻水饺，去买点不就行了。啊，看着煮，别又烧干了。”他顿了顿，“明天中午给你定了蛋糕，我再带菜过去，今晚就凑合下吧。”
    “这都几点了还干活呢？那行吧，不跟你说了，你骑车小心点。”
    “临时来的事，还好是今天，明天我就得推了。”小徐笑了，“怕我一会没赶上点，提前说生日快乐。”
    “生…………我去，你怎么知道的，”程翥愣了一下，转头看了台历才反应过来，“我说怎么要吃蛋糕呢，还以为又乐乐那小子乱找你要了，正准备去揍他。”
    “不是吧，你自己生日你真不记得？”
    “一把年纪了谁过生日啊，都以为是你们小年轻啊，我现在只有儿子生日还能记得住。”程翥也乐了，“到我们这阶段，过生日就是提醒自己，再过两年，长江青年学者都评不了了，得加倍努力了——”
    “年轻着呢，这不还要约会吗？”
    “约什么约，不约。”
    “真不约啊？”
    程翥犹豫了一下，这小子将军啊，冲太猛了不知道该怎么糊弄，就听见电话里传来挂断的声音；刚皱了皱眉，叮咚一下，一条新信息弹出来。两张票的照片落入眼帘。
    程翥倒吸了一口气，“我去！”还特么是A区的座，这一千六百八……还一票难求，天桥底下全是拿着红票子吆喝的黄牛，这小子哪里搞来的？
    他摁着发语音过去：“你搞什么呢，这个太贵了，胡闹！不行！”
    对方发了个“略略略”的吐舌头表情包过来。
    “我跟你说认真的……”
    小徐的信息也很快回过来：
    / 我也是认真的。/
    程翥没辙了，他看着那几个字，手指摩挲着屏幕，一时没法回答。如果自己也是二十岁说不定就答应了，至少可以答应试一试。——试试又不会掉一块肉。但现在不一样了，很多简明的言语在时光中变质，他要考虑的除了自己，还有对方，还有很多工作上的，社会上的，生活上的，包括正在朝他叫饿的那么大一只儿子。没有别人能替他考虑这些，爱也不能。
    “饿啦，你等会儿，爸爸去买水饺去，明天你小徐哥哥会带蛋糕来，今天我们就先艰苦朴素一下……”
    他敷衍地说着，一面拉开门走出去；天气已经到了会吁出白雾的时候，夜晚的气温体感像针扎人，让人也刺猬似的逆反起来。这时候手机又是一响，他摁亮了屏幕看了一眼，却顿住了。
    那是一张LALAND模拟城市的套票，是新开的一家大人气一体式儿童乐园，很多幼儿园的小朋友们都已经体验过了，在班里各种炫耀，但以程翥的忙碌程度，乐乐自然是只闻其名，从没去过的。
    / 明天上午你好好睡一觉，不准加班；中午我们吃蛋糕。下午带乐乐去这里玩吧。/
    随后的短信里这样写道，
    / 晚饭就在这里面解决，然后我们去看剧，乐乐年纪太小了还不能去剧场，在LALA里面有托班的服务，我都去现场看过了，提前报好了名，是那种老师看着带着一起玩的，可以放心。等这边结束了就去接他，时间刚好。/
    / 计划就是这样！还有什么没考虑到的……我也不知道了，我第一次追别人，没有经