”
    于思海在前排扭过头问我：“是不是咱们半夜翻墙回宿舍那次……”
    “操，”我说，“你他妈能不能盼我点好。”
    唐书禾笑着摇头。谷静在上面做考试总结，说到语文，突然又把我薅了出来：“路怀，年段语文最高分还是你，但是我劝你不要因为自己的天赋和一点小聪明沾沾自喜，我们办公室判卷子的时候老师都在说，路怀的字要是再好看一点——起码工整一点，不光语文，他所有科目的分数都会更高。”
    每次考试之后单独呲哒我已经是谷老师的传统项目了，谷老师每每对着我的丑字总是非常痛心疾首，刚分班的时候她还送了我一本字帖，然后指着我作文第一行那个像老太太挎筐一样的“的”字，委婉地说：“你看这个字，它就长得有些不合情理。”
    话说那个时候我也是有用心练过字的，只是文科班文字量太大，我的字就逐渐又变得潦草起来，从“有点那个意思”到“还不错”，到“越来越好了”再到字体像被吹歪了一样逐渐倾斜，最后变成老太太挎筐。
    谷静还在痛心疾首：“理一班老师管我要这次的高分作文，说是要印给学生看，我都不敢把你的交给她，马王堆的出土文献都比你的字好认啊，路怀啊，你说你让理一班的同学怎么看你啊。”
    我：“……我错了老师。”
    “你，”谷静苦口婆心，“你把你的文章一笔一划再抄一遍，抄成泛人类都能理解的文字，今天下午自习课之前交给我好吧？”
    我说：“好的老师，没问题老师。”
    谷静点点头，又摇摇头，接着总结史地政的考试成绩。说了一通，早自习还剩二十分钟，第一节 课是她的课，她把教案和课本放在讲桌上，让我们上一会自习，自己去办公室拿水杯去了。她走了还没有一分钟教室里又炸了锅了，唐书禾在两岸猿声啼不住的吵闹聊天声中戳了戳我，把校服领子往下拽了拽，他说话声音太小了，我光看他在那砸吧嘴，只能向前倾了倾身，说：“你说什么？”
    可能是我前倾幅度太明显，唐书禾下意识地有一个后仰的动作，克制着僵在那，我心说这什么毛病我又不咬人，是我的王霸之气侧漏到他那儿烫着他了吗，只能又往后坐了坐，说：“你说什么？”
    他看了看我，犹豫着一点点蹭过来，小声说：“我替你抄吧。”
    “啊？”我愣了一下，“不用了，太麻烦你了。”
    他摇了摇头，说：“不……不麻烦。两节课间就抄完了，不用等到自习课。”
    我挺感动，心说果然没看错，唐书禾人的确挺好的，干脆一点头：“行，那麻烦你了，中午一起吃饭？我请。”
    “啊，”唐书禾几乎有些惊慌，“不，不用了。”
    “走吧，”我拿胳膊肘拐他，“街西边的那家石锅拌饭吧？我和于思海还有李睿总去。”
    于思海转过来，说：“对，对对对，他们家土豆泥鸡柳饭贼几把……就是特别好吃。”
    ……怎么说呢，我也有这种感觉，唐书禾往这一坐，好像空气都被净化了，不光于思海，我都开始文绉绉地口吐人言了。
    我说：“去吧，要没有你，老谷……谷老师又得呲哒我，去吧去吧，一顿土豆泥几把饭……操，土豆泥鸡柳饭没多少钱。”
    草，到底没搂住，都怪于思海，几把几把的。
    唐书禾把脸藏在校服领子里，不说话，眉眼弯弯地笑，脾气很好的样子，我继续用胳膊肘拐他：“去吧去吧。”
    他点点头，说：“好。”
    那天一上午的课间他几乎都在抄我的作文，说是中午请客，但是看他一直在那儿忙活我还是有点不落忍，跑小卖部给他买了瓶喝的，他余光看见我回来，站起身给我让位置，我从背后掏出一瓶饮料，在他眼前一晃，放他桌子上：“噔噔！”
    他一看，笑了：“谢谢。”
    我说：“不知道你喝不喝碳酸饮料，给你买的果汁儿。”我弯腰看他的字，“真好看嘿，要不我下次带你的手去考试吧。”
    他摇摇头，说：“不用。你本来就……值得更高的分数。”
    我愣了一下，因为他说话声音小，我们两个的脸离得很近，那一瞬间的感觉当时的我很难形容，只能感动地把它归结为唐书禾人真的太好了。
    我笑了一下：“哎呦，终于有人赏识我了，太感动了。”
    唐书禾没说话，低下头，继续用一个字一个字地抄写着我的文章。一直到我的二十六岁那年，那时候我们之间已经隔了太多事，前缘难了覆水难收，我都一直记得那时候他站在讲台上，第一眼望过来的羞涩而明朗的目光，我都一直记得，一个人飞蛾扑火的勇气，可以化作多少眼睛里的温柔。
    作者有话要说：
    ……我回来了，对不起。
    第6章
    “路儿！”
    于思海扑扑拉拉地直接一屁股坐在我前面的空座位上，我和唐书禾的座位整个被他那地崩山摧壮士死的一撞怼得狠狠一震，唐书禾本来正趴桌上休息，校服外套蒙着头，迷迷糊糊地顶着校服坐了起来，我赶紧拍了拍他后背，说：“我走了，我马上走，你顾自睡。”
    唐书禾迷迷瞪瞪地看了我一眼，摇了摇头说没事，把头埋在臂弯间蹭了蹭，不动了。
    我对于思海招了招手，让他跟我出来说话，我们俩晃荡到走廊，我说：“李睿呢？”
    于思海说：“趴厕所抽烟呢，”他伸头往教室里看了一眼趴着睡觉的唐书禾，啧啧道，“好家伙，这是学到几点啊，这才高二啊。”
    “这不刚转文么，补前面的课呢，又得准备月考，”我说，“天天我看他晚自习回宿舍都拿一堆书。”
    于思海摇摇头，说：“悠着点啊这人。”
    我们俩往操场晃了一圈，打预备铃的时候转回了教室，回来的时候发现唐书禾还在睡，我拍了拍他，把他脑袋上蒙着的校服上衣揭了下来：“醒神了嘿，上课了。”
    唐书禾眯着眼睛坐了起来，表情都是木的，睡得像个热气腾腾的包子，小脸一片红，我把给他买的冰咖啡贴他脸上，唐书禾冻得一激灵，眼睛一下就大了一圈，特别有意思，我一下没忍住嘎嘎笑出了声，唐书禾四下看了看，说：“上课了吗？”
    我说：“预备铃都打了。你要是实在困，要不再趴会儿，反正下节是自习。”
    唐书禾摇了摇头，灌了一口咖啡，翻出历史提纲继续看，我凑过去瞅了一眼，随手翻了一页盖住了一段：“缂丝技术是……”
    “唐代。”他说。
    “棉花……”
    “元明。”
    “……唐书禾，”我说，“你知道我要问什么吗？”
    唐书禾说：“这一页，你盖着的