朴素理想。
    晚上开饭已经八点多了，果然全村都来了。大家吃得是杯盘狼藉。
    吃完了睡觉又是个问题，老吴家的房子是危房，亲戚家又都被远来的女眷住满了，我们只能睡车里。
    这是八月乡间的夏夜，蛙叫虫鸣固然静美，但开着车窗便是喂蚊子，关着的话，不到后半夜我们就得闷死。后来我想了个办法，先开车窗，外头用蚊帐罩住，再往里睡。
    我和阿朱睡一辆车，我命苦地睡前座，他睡后座。自从那次跳水事件后，阿朱一直对我紧迫盯人，这让我感觉很微妙。固然我乐意与他厮混，但也烦恼他始终认为我可能是精神分裂。
    我睡不着，太热了，开空调又没那么多油烧大概到了晚上十点，阿朱突然轻声喊：“桃儿。”
    我正有点儿迷糊，就没理会。他又说：“桃儿，你睡着了吗？”
    我没说话，他就开始伸手摸我，先摸的是脸、耳朵、后脑勺，再下来是脖子，脖子摸了好久。他的手很宽大，很粗糙，手心里有老茧，那是长期打篮球的缘故。我也有茧，在握画笔的地方。
    我已经无法自制地起了鸡皮疙瘩，我觉得自己好像是一匹饥饿的、独自越冬的狼或者别的什么动物，对方是森林里偶遇的人类。我完全可以一口咬断他的喉管，这种嗜血的兴奋让我不住地战栗，但这个愚蠢的人类不知道，他甚至不设防，还以为我是那个在月亮下柔肠百结的歌唱家。
    他在摸我的肩膀、胸口，胸口很痒，腰，我的腰……直到这时我才从幻觉中反应过来。
    “你干吗？”
    他顿了顿，说：“你醒着？怎么不回答？车钥匙掉前排去了。”
    那你摸我干吗？我没开口问。
    过会儿他自己解释道：“我怕掉你身上。”
    他一定很尴尬，我准备给他个台阶下，便开始找钥匙，钥匙果然就在脚边，我递给他后，他说：“睡吧。”
    我哪里还能睡得着，于是爬出车子平复一下情绪。空气闷热潮湿，可就是不下雨，蚊虫就像战斗机一般朝我身上精准地撞来。在我的右手边，有条死水河，在老吴的描述里，那是关于家乡的最美丽的回忆，现在已经是一块蚊虫的滋生场所。
    老吴还在守灵，眼睛熬得通红，我想替他守一会儿，他说不用了，肾上腺素的作用，反正他也睡不着。
    我说：“你和邵丽明离婚，怎么也不说一声？”
    老吴问：“需要说吗？这是私事儿。我们因爱而结合，因爱而分离，如今我们依然相爱。”
    你就扯去吧。
    我说：“邵丽明长得多漂亮啊，全校女老师数她最漂亮。”
    老吴沉默了一会儿，便开始回忆许多年前毒害过他的一本书，叫作《少年文艺》。在这本书里，漂亮姑娘不是成天高举着牛虻的拐杖，冲着阴霾的天空发出战斗宣言，就是瞪大了警惕而敏锐的双眼，关注着周围人思想的一举一动。所以他从很小的时候就惧怕漂亮姑娘，邵丽明就是这么一个漂亮姑娘……
    我说：“你这个理由找的，就像在说自己是个懦夫。”
    “我的确是个懦夫。”老吴说，“不过我是不是懦夫无所谓，只要邵丽明能找到她的人生境界就行了。”
    我说：“可是邵丽明也有三十四五了吧？据说过了三十五岁那就是高龄产妇……”
    “你还不去睡？再缠着我问这问那，小心我揍你!”老吴说。
    我逃了。
    老吴在灵堂里高喊：“阿朱!阿朱!你再放这小子出来我就弄死你!”
    阿朱在车里睡得正香，见我逃回来便含混地问：“你去哪儿了？”
    我说“我怕老吴伤心过度，跑去安慰他了。”
    阿朱说：“明天一大早就得起来，你抓紧时间睡。”
    我怪窝心地躺下了阿朱待我多有耐心，多温柔，多善解人意，这以后，不不，没有以后，我得赶紧睡。
    凌晨四点半左右，七舅和文胖就开始叫早了，接着满村子都在喊：“起来!起来!该去火葬场的都去火葬场了!”
    文胖还专程钻进车里来掐我说：“起来啊，你事儿多着呢。”
    我痛苦万分地睁开眼，问他：“用得着这么早吗？”
    文胖说：“你不知道，现在去排队说不定得排到中午，一是咱们这儿路程远，二是天气太热，死人都急着烧呢。”
    厨师架起大炉子，轰隆隆地烧白粥、蒸馒头，我们跑去最近的四舅家水井边洗脸刷牙。整个村庄都在醒来，远处传来孩子的哭闹声和犬吠声，但遗憾的是，我一点儿也不觉得这个清晨有多美，大概是无处不在的垃圾与发了酵的臭味败坏了我的兴致，或许现在美丽的乡村只出现在影视剧中。我们系经常外出采风，走过许多农村，除了专门拾掇起来迎接游客的，其余的都像是被现代化急行军所抛弃的一堆废墟，由孤独的老人与孤独的孩子守护着。
    这个村庄的青壮年几乎都在外地打工，是葬礼把他们召集回来，从某种角度说应该感谢