大概一开始就只有肖邦吧。
    肖邦其实并不太喜欢晚上在这家饭店里举行的活动。但他从未明显地表露这种倾向，也不曾被人瞧出端倪。
    就像音乐不合他口味时一样，聚众的话题内容一旦偏向政治、哲学和学术问题，波兰人会将绅士的缄默表现的淋漓尽致。或许和他的天性有关，好友们都知道他向来谨慎，即使是私下场合也不发表过多的见解。肖邦少言寡语，那才是正常的事。
    从踏足沙龙内场开始，粗略扫过到场的人脸，肖邦心中隐约判断出今晚不会符合他的口味。
    如果不是欧罗拉，他或许会找个借口不着痕迹地离开。
    不幸从桑坐到他身边开始——
    从这个另类的小说家现身起，肖邦就敏锐地察觉到欧罗拉的不对劲了。他的夫人在不安、动摇和不确定，而他却猜不到原因。
    因为桑？
    这个不是女人的作家又有什么可怕的？
    肖邦确认和桑交际不多，只在偶尔几个场合见过……甚至，他们之间互相看不顺眼——毕竟，这个女先生一点都不符合他的美学。
    直到他明示一切，坐在欧罗拉身边后，他的夫人才好一些。
    山雀似乎恢复了精神，波兰人握住她的手，开始听匈牙利人弹琴。
    ——这才是真正的不幸！
    是谁这般作恶，想听李斯特风格的肖邦？
    从达古夫人嘴里吐出的建议“弹那首夜曲，沙龙里经常出现的，题献给普雷耶尔夫人的”，不禁让他眉头紧锁。
    如果《降e大调夜曲》里有朦胧月光的痕迹，李斯特这华丽腻歪的改编简直是一场灾难。
    花哨的装饰音不仅领月光普照，甚至不夜晚换成了白天。
    尤其曲终后响起的掌声，简直让他羞愤至极。
    “作曲家也在现场，不如问问他的感受？”达古清清淡淡地抛出话题。
    “那弗里德，你觉得我刚才弹得怎么样？”李斯特笑着问。
    “按我写得弹，要么就别弹。”肖邦的回答清冷无比。
    或许是对这句话免疫，或许某人早已习惯被如此对待。
    李斯特可能误以为是沙龙里活跃气氛的小插曲，但这首对肖邦而言有着另外意义的曲子被“糟蹋”实则触及了他的底线。
    “那你自己弹呀——”
    波兰人或许从未这样失控过，他第一次内心如此强烈，他要把那个匈牙利人彻底从钢琴上拉下来。
    肖邦坐在钢琴前平复自己的心情。
    钢琴上的烛台不知因何而熄灭，光线突然暗下来。李斯特刚要帮他重新点上，被他以“这样刚好”的理由拒绝，甚至要求连周围的蜡烛都要吹熄。
    钢琴那彻底被黑暗笼罩，只有隐约的影子在。
    手指攀上琴键。月色夜色，风拂云动……顺着那双神奇的手触出的水晶般透明的音色，在每个人脑海中重现。
    似乎不用评述。
    肖邦是对的。
    “你觉得如何，弗朗茨？”
    “这样的曲子，的确不该乱来。请先别急着点烛光……”
    看不清楚钢琴边的一切，只听见些窸窸窣窣的声响。
    而后，夜曲再一次响起。
    ——和刚才月夜风云，一模一样，不差分毫。
    火柴划着，蜡烛点亮。
    肖邦站在琴边看到李斯特毫不示弱的笑。。
    “看，李斯特高兴的时候能变成肖邦，但肖邦能变成李斯特吗？”
    “……”
    波兰人无法回答这个问题。
    他甚至在这句简单的句子里，听出了羞辱的味道——但他明白，这绝不是那个头脑简单的匈牙利人的本意——如此令人生气，却又无法挥出拳。
    “可以呀……肖邦……也能变成李斯特啊……”
    顺着声音，肖邦看到欧罗拉晕晕晃晃地站起，绯红脸上三分酒气七分坚定。
    不知何时去到桑那边的达古夫人，原本脸上胜利的笑容，瞬间碎裂。
    第70章 ·Ballade·Op.70
    les rois du onde
    视线里, 跳动的烛光只堪堪包裹住了钢琴。光线并不强烈，但欧罗拉却觉得有些目眩。
    她捏紧了手里的高脚杯，分辨不出种类的酒味在空腔中飘荡。身体有一些飘, 但她的思维却很清晰——不论是喝掉被调换的酒水, 还是说出“肖邦也能变成李斯特”的话，都是她自己做出的决定。
    并不冲动。
    更不后悔。
    因站起来说了话, 反而让欧罗拉那些纷乱的思绪就此停止，她感到无比轻松。
    乔治·桑, 这个名字第一次出现在欧罗拉心中，是她知晓弗朗索瓦就是肖邦的时候。
    在她的印象中, 女作家几乎占据了钢琴诗人的后半生。她并不是个爱发脾气的人，肖邦的“欺骗”并