膀，懒洋洋地慢声回话。
    “有推荐信吗，‘年轻的’小姐？”
    “推荐信？难道你们认定一位钢琴师的技艺或资格，不需要考察的吗？”
    “考核？小姐，您连推荐信都拿不出来，我怎么确定您是不是要浪费我时间——”
    他翻了个白眼，居高临下地迫近窗口，将那位小淑女罩在阴影下。
    “听着，小姐，这里是很神圣的地方。我很忙，没时间陪您玩游戏……女性？真是可笑，尤其还这么年轻。上帝啊，和您说话我事都耽搁了。”
    “可是，先生。总有没有一些人因为各种原因拿不出推荐信，或者丢失？你们难道会把一个优秀的音乐家拒之门外吗？”
    “那就去找——我只看推荐信。”
    中年人再次扫了眼欧罗拉，突然玩味地笑了。
    他指向大厅里的那架被锁链围住的钢琴，嘲笑道：“不如您换套男人的衣服再来？只要是个男的，我就让您去那里试一试——小姐，行行好，优秀的女钢琴家，上帝说过，不存在的！没有推荐信就不要消遣我，您这样的衣着光鲜的人就不该来这——找谁、都一样。”
    ……
    夜色逐渐弥漫在天幕上。
    今晚没有月色，和现代亮如白昼的城市不一样，此刻漫步在十九世纪巴黎的街道上，就连脚下铺路石的间隙都开始模糊不清。
    欧罗拉近乎失魂落魄，她的双眼失去神采。
    步履匆忙的妇人从她身旁路过，腰间的菜篮子撞到了她。竹篮掀起她的衣袖，又往她的右臂上多加了道划痕。原本紧张的妇人看到少女魂不守舍，张了张口，最终拢起头巾，消失在巷尾的黑色里。
    真惨。
    迟来的钝痛让欧罗拉的眼中恢复些许清明，她迷茫地看了眼手臂，苦笑着放下。她找了根孤零零的路灯，倚着它抬头看向夜空里并不存在的月亮。
    太傲慢了——眼眶突然有些温热。
    无论是对弗朗索瓦，还是对十九世纪的巴黎，来自现代的欧罗拉都太自傲。她发现自己从未去听从他们的声音，固执地坚持着她的标准，相信着她的理念，即使隔着将近两百年的时光。
    这是个女音乐家不被轻易承认的年代，否则音乐史里的范妮和克拉拉，不会有那么多的妥协和悲哀。
    巴黎用它独有的方式让欧罗拉面红耳赤。十九世纪的音乐圈，女音乐家想要一张通行票，绝没有那么简单。
    信誓旦旦说着养活佩蒂特的自己，因为这傲慢，连信心都差点碎成粉末。
    或许连弗朗索瓦的离开……
    点灯人不知从哪个角落里钻出来，他们只会出没于没有月亮的夜晚。
    欧罗拉麻木地看着一盏盏煤油灯被点亮，大街小巷的屋舍里，燃起一支支烛光。她突生起些许悲凉感来，这糟糕的时代里，她是一枚浮萍，是异客，这里没有她的根。
    就如同她身后亮起的万家灯火，每一盏的悲欢，皆与她无关。
    “欧罗拉。”
    刚刚蹒跚转身的她隐约听到背后有人叫唤，仅这一句呼唤，瞬间汹涌的泪意将一切都蒙上层薄纱般的水雾。
    Francois。
    第19章 Etude·Op.19
    【Amour· Milosc】
    鉴于私做主张，将波兰挚友准备的礼物换成了自己的练习曲集，李斯特足足在三天没有踏足自家公寓，即使他曾好几次路过这里。
    三天，是他在和肖邦相处的过程中“试验”出来的最佳时间。不长不短，刚巧足够让某个波兰人所有的大大小小怒气，都会被时间冲淡成似消未消。这时候再恰到好处地服个软、打个诨，什么错都不是错。
    虽然匈牙利人拒绝承认自己暗换礼物的举动是非正确的，但那是他处在特定条件下能做的最好选择了，总不能眼睁睁看着某人惊恐着掉进坑里吧？
    想想好友那颗受不得惊喜的脆弱心脏，为了自身安全着想——他可不想这次再被棕发钢琴家拿着曲谱砸脸了，让某位先生镇静些后再回来绝没有坏处。
    刚蹑手蹑脚走到客厅，李斯特就在沙发上寻到肖邦的身影。
    波兰人就静静地坐在那，像尊石像。他的柔软的棕发半遮着脸。因视角关系，匈牙利人并不能看清他脸上的表情，无法准确得知他的情绪。
    诡异的沉默。
    虽然安静早已刻在好友的骨子里，但他绝不会像这样——像是，把自己封起来一样。
    “嘿，弗里德——”
    李斯特开口前轻咳几声，遵守着好友开出的“做个人”条约里的条款，慢慢凑到他身后，不惜自投罗网地刺激他的记忆。
    “我给你准备的礼物……是不是很惊喜？”
    肖邦只微微抬头扫了他一眼，又回到自己的世界里。
    撑在沙发靠背上的李斯特一脸意外，他不假思索地绕个半圈后，坐在好友身边。
    “哦，这是什