再回来时，他的神情是颓丧的。
    虽然林悠没有看到画布，但从訾岳庭脸上的表情来看，她猜测进展不太好。
    初稿并不满意。无论是站远，站近，訾岳庭都在对着画布摇头。
    这种画面与构想的偏差，让他开始了自我否定。
    “我可能要让你失望了。”
    入行时，所有人都觉得他行。教授，前辈，甚至同行，都对他报以极高的期待。
    他确实有过一些不错的作品，但那已经是十年前的事情了。
    有的股，永远只是潜力股。
    有的人，永远只拿新人奖。
    年轻时取得的成绩，很大程度上是因为走运，或许他根本就没有那个实力达成他们的期待。
    他想放弃。
    “上大学的时候，我很喜欢买空场的电影票，去看那些不卖座的冷门电影。因为电影院只要不是空场，哪怕就一个人买票，那场电影都会放。”
    林悠其实不怎么会安慰人，往往是心里想到什么就说出口了。
    她坐在灯下，微微垂目，“其实就算画的不好也没关系，反正是送给我的，也只有我一个人看。我欣赏它就够了。”
    是，他在踌躇什么，又在担心什么？
    从前的他，不屑于赢得任何人的目光，只专注表达自我。这些年，他听惯了阿谀奉迎，反而给自己抬高架子，设起了界限。
    他将灵感的枯竭，归咎于披星戴月的生活，将自己的平庸，认定成是在服务大众。
    实际走到今天，真正还对他有所期许的人已寥寥无几。现如今座下不过一位观众而已，他还怕什么晚节不保？
    他不靠画画挣钱，无需急功近利，带着野心与欲望去落笔，考虑是否迎合大众口味。
    艺术不是他的谋生手段，而是他与现实激战的矛和盾，仅此而已。
    訾岳庭重新在画架前坐下，执笔混色，不再发一言。
    这是盛夏最漫长的一夜。
    天亮了。
    院子里的青蛙终于停止叫吠。
    訾岳庭拿起烟灰缸上架着的烟，放到唇边，指间全是松节油的味道。
    也久违了。
    后半夜，林悠没撑住，靠在椅子上睡着了。訾岳庭不忍心叫醒她，又怕她睡得不舒服，于是将人抱去了客房。
    后面的画，完全是他凭记忆和想象画出来的。
    訾岳庭对着尚未干透的画布在沉思。
    他画出来了。不算完美，但已经超越了过去十年间他产出的所有作品。
    问题是，为什么？
    因为林悠，因为她身上的年轻血液，还是因为她的欣赏与仰视？
    又或者仅仅是酒精足量的缘故。
    訾岳庭分不清楚。
    他揉了揉因熬夜而昏红的眼睛，掐烟离开画室。起身时，不小心踢翻了脚下的烛台。
    他不愿每过半个小时就去厨房开一次灶，便用原本作装饰的香氛蜡烛接了火，不知不觉就燃了一整晚。
    蜡油洒了一地，灯芯也灭了。但他没工夫清理。
    訾岳庭上到三楼，先洗手，再洗脸，最后踩着轻缓的步子去到客房。
    人还在睡。
    他没有给她换衣服，只脱了鞋，卧室的冷气足，林悠整个人都缩在被子，只露出一张脸，保持着侧躺蜷缩的睡姿。
    忘记在哪里读到过，保持这种睡姿的人，往往内心充满了不安全感，渴望得到保护。
    訾岳庭想，明明只是个二十几岁的女孩子，却好像天生就不会喊苦喊累。
    最初听她说喜欢他时，訾岳庭只当那是少女都会经历的Crush，来时热烈，去时平静。他并没有认真看待。
    通过昨晚，他发现自己低估了她的毅力。
    今天是工作日，林悠还要上班。
    快七点了，他必须得喊醒她，因为他自己也快撑不住了。
    訾岳庭试着喊她的名字。
    林悠睡得并不深，听见了声音，很快便醒了。
    她坐起来，身上的衬衣歪斜，露出半边肩膀，还有内底的肩带。
    这种情况下，他若有什么想法，那是罪恶的。
    訾岳庭收回目光。
    “你今天要上班吗？”
    一整晚烟不离手，开了口，訾岳庭才发现自己的嗓子哑了。
    林悠很快走出了似醒非醒的状态，“现在几点了？”
    訾岳庭将床头的手机递给她。
    看见屏幕上的数字后，林悠掀开被子起