前，抬着头懵懂地叫着他，努力地垫着脚尖去够他的手，可每次都碰不到，影像是虚的。
    影像在不听地说着课程里的内容，可天白却根本没去听，他所有的注意力都在父亲的影像上，站在那里碰不到，他就试着从远处跑过来，却穿透影像扑到了地上。
    无论多少次，都抓不住任何东西。
    他的眼眶开始泛红，声音哽咽，却执着地叫着爸爸，期待着影像能回应他。
    画面一转，到了下一节课，天白正捧着烤鱼坐在洞口，听到声音他转过头，突然双眼一亮，扔了烤鱼就朝影像扑过来。
    【爸爸！】
    扑了几十次后，身上的衣服全脏了，他难过地站在影像前，迷茫无措。
    接下来十几节课都是一样的情况。
    天白似乎终于知道课程是定时开的，于是到某一节课开始，他都会坐在机器人前面，一脸期待地等着，直到父亲的影像出现，他就会开心地笑起来。
    保姆机器人的智能等级相当高，大概测试过天白的文化水平，所以课程一直在最开始那节没有往下跳。
    天白从最开始小孩子的模样，逐渐恢复成小兽人的样子，衣服也不穿了。
    没了爸爸们的督促，他回到了相遇前的状态。
    几十节课后，他开始对课程内容有了反应，偶尔会跟着父亲的影像学发音，但是效率非常低。
    上百节课后，课程终于跳到了第二节，他学会按机器人手臂上的按钮，把虚拟影像切换成父王的。
    不知道是第几节课，视频打开后光线很昏暗，只有虚拟影像的弱光。
    【爸爸？……爸爸……想……】
    天白哽咽地叫着，直到发现根本得不到回应后，身体在影像的脚边缩成一团，听着影像的声音逐渐入睡。
    夜空以最高倍速播放接下来数不清的影像记录。
    天白渐渐会认真地坐在那里听课程的内容。
    他能用拗口的语言说出一个句子了……
    他变回小孩的模样，每天穿戴整齐……
    他能流利地背诵诗词了……
    他会解数学题了……
    他逐渐长大，懂得主动使用保姆机器人了……
    一切似乎都在往好的方向发展，可他的表情却越来越少。
    直到天白变成和现在差不多的少年模样，夜空将倍速取消。
    画面里的他，看起来十七八岁，眼神偏冷却仍然有温度。
    【已经四十年了，你们还是没回来，我不想再等下去。】
    接下来的每个视频，天白都有些许变化，而且每次都对影像说一句话就会把课程关掉。
    【我成功穿越虫洞了，只是到的那个世界找不到你们。】
    【这是我第二次成功穿越虫洞，那里只有异兽，没有你们。】
    【第三次穿越虫洞，没找到你们。】
    【第四次穿越，没找到。】
    【第五次，没找到。】
    ……
    【第九百零二次，没找到。】
    ……
    【空空你这混蛋！你骗了我！我根本找不到你们，你们也不会回来了对不对？】
    ……
    【第一千两百次，你们到底在哪？】
    ……
    【这是第一千九百九十九次，也是最后一次，我不想再记得你们，太痛苦了。】
    一次次影像过后，天白的眼神逐渐失去了温度，渐渐和现在的形象重合了。
    影像播放完，夜空痛苦地捂住双眼，心就像被刺穿，让他难以呼吸。
    真相，远比他想象的要沉重，让他几乎承受不住。
    “原来真的是你啊。”
    天白的声音突然从背后响起，夜空猛然转身，对上了他毫无波澜地眼神。
    他不知道在门口站了多久。
    “天天……”
    夜空喉咙发堵，一股难以言喻的情绪压抑着，让他整个人都快疯了。
    天白站在门口，面无表情的，没有走进来的意思，“之前听你几次叫我天天，我一直以为你把我当成了某人，没想到竟然真的是我。”
    夜空站起身，朝他走过去，“天天，对不……”
    没等他说完，天白的嘴角勾起一丝讽刺地笑，“不过好像也没想象中的高兴。”
    看着对方的神色，听到对方的话，夜空的脚顿在那里，一步都迈不出去。
    天白将视线移到机器人身上，声音毫无起伏，“我很享受学习的时间，因为只有那段时间里，我才觉得自己不是孤独的。”
    “对不起。”夜空放在身侧的手握紧，“我们一直在找你，只是两边世界的时间流速不同，没想到让你等了这么久。”
    天白没有看他，声音低沉平静，“后来我多少也猜到了。”
    夜空心口一痛，天白会知道时间流速问题，是因为他去过近两千个星球，从经验中判断出来的。
    “录完最后一次后，我逃避到其他星球，在那里住了很长时间，也确实忘了你们。”天白声音淡而缓，表情也很漠然，“只是时间久了，找人成了我的心结，与其说我在乎找的人是谁，不如说我只是想找到而已。”
    完成找人这件事，解开心结，从此桥归桥，路归路。
    想起一切的那一刻，天白觉得自己整个人都被掏空了。
    就好像一直以来追逐不到的东西突然到了手里，他不知道该怎么继续走以后的路。
    原来，不是所有的重逢都是喜悦的，再深厚的感情也会在漫长的岁月中消磨殆尽。
    他转过身，沉默了很久，低声说：“回去吧，你该回你自己的世界了。”
    走出没两步，他被紧紧地抱住，耳边是夜空气息不稳地声音，“跟我一起走吧，爸爸他们一直在等你回家。”
    书房外没有开灯，天白的视线逐渐模糊不清，他的声音一如平常的冷淡，“你知道我是谁就该知道我不是人类，他们从始至终都不是我的爸爸。”
    夜空将手臂收紧，像是要把他嵌入怀中，“只要你希望，我们永远都是你的家人。”
    天白覆上他的手，将他拉开，“你想让我再失去一次吗？”
    他和人类的寿命是不同的，哪怕短暂地有了家，很快又会失去，他什么都留不住。
    与其等待再次失去，不如从一开始就不要拥有。
    不然，接下来漫长的岁月，太难熬了。
    看着天白一步步走远，夜空拼命地想抱紧他，可最终却只能痛苦地站在那里，“哥哥，你连我也不要了吗？”
    天白停下脚步，没有回头，“谢谢你来找我，但你和我不同，你有家，回去吧。”
    直到眼前再也看不到天白的影子，夜空就像力气被抽干似的，靠着门框滑坐下来。
    原本以为上百年的时光阻隔已经够遥远了，没想到事实比这更残酷千百倍。
    真的没有办法挽回了