我在你的学校另一边租了一间公寓，我们坐车过去，十五分钟就到了。”
    他提起行李箱，经过程嘉余时揉一揉他的头发，温声说，“走吧。”
    程砚就这样提着程嘉余的行李箱下楼，程嘉余追在后面，脑子彻底乱了，“哥哥，你在这里租了房子？”
    “你要住在这里吗？”程嘉余急急问，“你不回家去吗？”
    程砚转过身，两人站在客厅中央。男人垂下眸，看着程嘉余，“你想要我回去？”
    “妈妈她……还有你的工作……你的身体都全好了吗？”
    程嘉余仰起头，“……哥哥，为什么会留在这里？”
    两人面对面看着对方。程嘉余几乎急迫而期待地等着程砚的回答，他的心中有一个妄念的答案，恨不得哥哥能照着这个答案一字一句念出。两年前那场车祸后，无尽的悔恨与痛苦淹没程嘉余，他从不试图探头呼吸。但一枚隐秘的种子却埋入程嘉余的内心深处，就在哥哥扯开安全带扑过来的那一瞬间，黑暗与警报器尖啸中那堵肉身化作的墙，挡下一切要砸向他的致命伤害。
    人会对仅仅所谓的“玩具”保护到这种程度吗？
    程嘉余只思考过一次这个问题，就将它扼杀。没有其他原因，只因无论答案是与非，他都无法承受。若会，他继续陷入绝望；若不会，他恨不得杀了自己赎罪。
    但现在哥哥好好地出现在他面前，被扼杀的芽就在一瞬间抽枝疯长。程嘉余上前一步，执着地问程砚，“哥哥，你为什么来找我？”
    “告诉我。”程嘉余可怜地望着程砚，“说给我听好吗？”
    程砚静静站在原地，不冰冷，也不温柔，只是沉默。程嘉余苦苦等着他回答，忍不住抬手想牵住他的手指，大门忽然被钥匙打开，一阵寒风灌进。
    周都气喘吁吁跑进家，与程嘉余对上视线，接着看到程嘉余身边的程砚。
    他停止喘气，手里的书包掉在地上。房子里一时无人说话，也无人动。寒风不断吹散房中的暖气，程嘉余只穿着单薄的毛衣，被风吹得身上阵阵发冷。
    程砚说，“把门关上。”
    周都这才如梦初醒，反手关上门。程嘉余的身体重新温暖起来，人却僵在原地，他没想到周都这么早就会回来，更没想到是在这个时候，哥哥站在他身边，拿着他的行李箱。
    周都看上去有些凌乱，显然一路匆匆赶回家，连衣服拉链都没扣好。他看着程砚，说，“你为什么会来？”
    程嘉余紧张起来。他刚要开口解释，就听哥哥笑着说：“看来你昨晚过得很愉快，周都。”
    周都立刻抬手捂住脖子，看向程嘉余。程嘉余意识到什么，只得低下头装作什么都没有注意到。周都的脸色青一阵白一阵，再开口时声音变得很低，“嘉嘉，我昨天不小心喝醉了，我没有想喝那么多……小秋他……”
    他磕磕绊绊，最后觉得事已至此无可解释，便闭上了嘴。程嘉余也不知道该说什么，只好小心翼翼安慰说，“没关系。”
    “承蒙照顾。”程砚抬手放在程嘉余的肩上轻轻一揽，程嘉余就被他牵到自己身边来。他看上去十分礼貌且温和，“这个房子里程嘉余剩下的东西我会请人来扔掉，租金我也会赔付，其他诸多不便，还请谅解。”
    他取来程嘉余的棉袄，弯腰帮程嘉余穿好，拉上拉链，大手搂在他的后脑勺，程嘉余被这股不轻不重的力道推着不由自主往前走，经过周都身边时，被一把抓住手腕。
    “你要和他走吗？”周都紧紧扣着程嘉余的手腕，红着眼眶看着他，“嘉嘉，他曾经怎么对你的，你都忘了吗？”
    程嘉余无法回答他，他连“对不起”都说不出口，只觉得此时无论说什么都只会让情况更糟糕，他只能局促被拽着手站在原地，哥哥放在后脑勺的手又不断牵扯着他的神经。
    周都说，“你总是一想到他就哭，你说你和我在一起很开心……为什么你还要和他走？”
    程嘉余被忽然用力捏住后颈，被迫仰起脸看向程砚。
    程砚的面色再次变得冰冷，天生令人畏惧。他垂眸看着程嘉余，用三个人都听得到的声音对程嘉余缓缓说，“嘉嘉，我的耐心快没有了。”
    “你乖乖的，我就不会对任何人生气，好吗？”
    大门关上。一辆出租车从街道逐渐驶去，远离。
    周都一个人站在空荡荡的房子里，口袋里的手机坚持不懈地响着，他麻木站了许久，最终还是拿出手机接起电话。
    “……喂。”
    “不要……别来找我。”
    “别闹了小秋……”
    “让我一个人呆着。”
    周都把手机关掉，扔在地上。他蹲下身抱着自己的脑袋，良久发出一声沉闷疲惫的怒吼。
    出租车到达程嘉余学校附近的另一处居民区，这里大多是当地居民和工作人士居住，因此更加安静少人。
    程嘉余拿着手机在信息框里打字。
    [你要对周都负责，麻烦你现在马上去找他，陪着他。]
    打完后发送给收件人“小秋”，短信刚发出去，一只手抽走他的手机。程嘉余抬起头，程砚低头看着他，面上没什么表情，“和谁聊天？”
    “普通朋友。”程嘉余有些不安地回答，接着主动牵起哥哥的手，细白的手指扣着男人修长分明的指节，连带着身体也依赖地贴上他的手臂，“哥哥，手机你拿去吧。”
    于是程砚没有再问，也不查看他的手机，只牵着他进入公寓大楼，乘坐电梯往上。
    程嘉余没有来过这种高档酒店一样的大楼，有些紧张扣着哥哥的手四处看看。程砚停在一扇门前，拿钥匙打开门，将程嘉余半搂进去，反手关上门。
    这是个崭新的公寓，并且家具设施一应俱全，布置得精致漂亮。客厅落地窗外可以俯瞰城市全貌，窗外还在下着雪，纷纷扬扬落上玻璃，结成细密冰花。
    程嘉余傻傻站在客厅，看着周围颇为奢贵的家具，小心问，“哥哥以后要住在这里吗？”
    程砚打开公寓的暖气，空气很快变得温暖。他脱下大衣放到一边，走向程嘉余，“你不喜欢？”
    程嘉余被问得怔愣。程砚走到他面前，慢条斯理为他拉下棉袄拉链，“我的大学同学恰巧在这里经营公司，他让我去他的公司工作，我答应了，他就帮我办好工作签证，租下这套公寓供我居住。”
    他脱下程嘉余的棉袄，为他整理有些凌乱的短发，“我以为你会比较喜欢这种风格。”
    程嘉余望着程砚，“你不回去了吗？”
    程砚没有说话。程嘉余又问，“是不是为了我，哥哥？”
    他对此异常执着而关注，清澈的琥珀眼睛紧紧放在程砚的脸上，一遍又一遍地问，太过渴望一