这座小城，我和你住了两年，我甚至知道城市的每一个消防栓在哪里。你离开后就剩我一个人。那我周一到周五自己一个人上学下学，一个人吃饭，一个人去超市，一个人数消防栓，一个人在我俩住了两年的公寓住，哪里都是你的影子但你不在，我肯定天天哭，然后自杀！
    韩玉呸呸呸了三声，把我拎过来打屁股，“都什么时候了还提死的事情！” 他气得牙痒痒。
    我大声抗议：明明就是这样的！所以我宁可去新城市和你异地，也不要一个人留在旧城市！
    在机场时韩玉的航班先飞，他飞上海，我飞北京。我使劲抱着他不想分开。并且想到，以后要是异地了，那么分离就会变成常态，于是我在候机室还哭了一鼻子。韩玉十分无奈，临走临走了跑去咖啡厅给我点了杯香草奶昔，他塞给我：别哭了猪猪，喏，喝点甜的。
    我说：要不你带我上飞机吧。你去问问猪可不可以作为宠物进拖运舱？
    韩玉假装为难：早说啊，忘记给你办检疫证了。人家会拿那个蓝色的印章，在你屁股上“bia——”印一个合格猪猪的标识，但你现在没有，就不能跟着上飞机。
    我哭着笑，笑笑又继续哭，冒出一个鼻涕泡。
    他拍拍我，好了好了，乖乖回家，你的爸爸妈妈也一定很想你呢，而且我们很快就又能见面了。
    我俩约定好他会来北京找我，看我父母，再带我回上海，再回西北老家。但我俩没提结婚的事。
    我不知道韩玉是怎么想的，我不提是因为我不想他为难，不是因为我不想领证。我知道他万事求稳，所以我在心里想了好多借口试图让自己好受些，比如我的未来还没有定数，父母那边也需要时间消化，现在不领证对我俩未来都好……诸如此类。
    我试图做个理智懂事的人，不想在这事上和他无理取闹、去质疑他的真心和动机，或是凭借他对我的喜欢逼迫他做出一些不符合他性格的事。可说一千道一万，面对还未知的 b 大 offer，以及也许会面临的四年异地，我是真的没把握。
    这种害怕是没什么道理的，理智的我知道韩玉的真心，信任他的人品；可感性的我就是怕我俩最终走不到一起去。想到我的老韩会和我成为陌路人，他的温柔会给另一个人，他会有别的猪猪，我的心都要碎了。总有人说结婚以后那还可以离婚，领证并不能代表什么，但我就是想嫁给他。我曾经不信婚姻，不渴望家庭，可当另一个人是韩玉时，我就想和他走遍所有世俗的流程。
    飞机落地北京，爸妈来接我。回家路上他们还问到小韩，我说他六月底要来北京看你们。我爸嘿嘿一笑：“哪种看？” 我妈也装作懂了的样子：“也是，谈了快两年了，是该见见家长了。我和你爸对小韩很满意。对了，波，你旁敲侧击问一下，他家那边有没有什么第一次见面的规矩？比如给红包之类的，给不给，给多少，问清楚。我和你爸要提前准备好。”
    我心烦意乱，敷衍道：“哎呀你们想哪儿去了，就是正常看看，不是你们以为的那种！”
    我妈撇撇嘴：噢！
    *
    韩玉朋友多，回家后就一直各种约初高中哥们儿出来吃饭见面，还一起打球，晚上聚餐。有次他夜里一点给我打视频过来，视频那边黑咕隆咚，他神秘兮兮地怼着脸和我说：脑婆，我告诉你一个秘密。
    他那语气很不对，特别轻浮，我一下就看出来了：你喝多了吧？
    这时他朋友把他手机接过去，和我说：嫂子对不住，晚上几个哥们儿见完班主任去聚餐，老韩喝了半瓶就成这样了，我们真没灌他。
    这我知道，韩玉酒量一向不咋地。
    手机被韩玉夺过去：你干嘛？我和我亲亲脑婆讲话，你谁啊你？
    说着他又把脸贴着镜头，走过一个路灯下，我看清他表情，这男人一脸迷醉又满足的样子，嘴角蠢兮兮地上扬着，他大着舌头说：我告诉你个秘密哦……秘密是什么……哎我忘了，可我真的真的好喜欢你啊~脑婆，你真好看，你身上这件睡衣我怎么没见过？哎我真的真的好爱你哦~
    说着就唱起来了，把玫瑰玫瑰我爱你这首歌改编成：脑婆脑婆，你最美~脑婆脑婆，你最艳丽~脑婆脑婆，你最可爱~脑婆脑婆，我、矮、妮——哇呕——唱完就弯腰吐在了塑料袋里。
    韩玉手机又被朋友拿走，那人一边帮老韩拍后背，一边解释：嫂子真的对不住啊，这大晚上的，要不你先睡吧，我们几个现在送老韩回家。你放心吧，明早再让他和你联系。我们现在有点招架不住他，电话先挂了啊。
    说话间，我听韩玉抢着在话筒前插话：老婆！我想你了！我老婆呢？人呢？
    下一秒视频被挂断。
    *
    韩玉在上海待了一周，而后同父母回了老家看爷爷奶奶和亲戚。他老家没什么同学，于是天天在爷爷家同一只吉娃娃斗智斗勇。他怕狗，但说起那只吉娃娃则是不屑：一只手就能拎起来，我怕它？哼！
    每天视频时，他会给我看吉娃娃。