走，打开洗碗机，熟门熟路放进去按下启动键。转而回过头，“你俩，怎么交流？”
    宣诺哼笑，“翻译软件啊，她打字比我还快。”
    来之前的担心烟消云散，只怕分开时，这俩人都要哭鼻子。
    “我哥说给你发消息没回，他问问情况。”宣诺随口说道。见晴子跑过来，一把抄起小家伙，“走，睡觉去。”
    晴子咯咯直笑，俩人追打着一路跑楼上。
    井瑶腾出一只手去摸手机。消息发自两小时前，“还顺利吧？天凉，出门穿暖和。”
    “不冷。”井瑶回过去，手机放回口袋。想想重新掏出来，又发一条，“小诺很好，勿念。”
    桌椅地面统统做完清扫，井瑶关掉外厅主灯。田中正在做厨房收尾工作，此时再次催促，“快去休息，今天也辛苦了。”
    “好。”她答一句，脱掉制服朝田中笑笑。走至楼梯口坐下，拿出手机，宣承回复“我不担心小诺。”
    厨房有水流冲刷的声音，大厨的一天还未结束；楼上两人想必已洗漱完毕，姐妹俩许在交换着秘密。时光一下倒回至长住东京那年，每每一天收尾的这时，她便会坐在这里抱着手机与大洋彼岸的宣承聊天。
    井瑶记得平安夜那晚店里食客很多，迎来送往收工已过凌晨。田中累得不行，草草整理过后厨便抱着眼睛都睁不开的晴子先去休息。她有些饿，蹑手蹑脚钻进厨房，预备开火给自己下碗乌冬面。
    几乎是发出“你晚上吃什么”的同时收到消息——宣承发来一模一样的问题。
    她一下笑出来，视频拨过去镜头对准刚刚放入冷水的煮面锅，“我吃乌冬面。”
    “等我下。”宣承的脸只出现一下便消失了，镜头里是他弯腰翻橱柜的背影。
    “不在柜子里。”井瑶对视频里的人发话，“书架上。”
    “不是，面你放书架干嘛。”
    “一直在书架上啊，柜子放不下。”
    片刻过后，宣承举着一袋方便面重新出现，“找着了。”
    “放水。”井瑶指挥，“一，二，三，开火。”
    隔着几千公里，他们同时打开炉灶。
    “也算，共进晚餐了。”宣承笑。
    井瑶却蓦得有些难受，她看着他一本正经嘱咐，“你自己一定要好好吃饭，别老拿方便面对付。这两天下雪了吧？开车注意安全。最近是不是不用出任务？训练没有受伤吧？还有啊……”
    “水开了。”宣承挑挑眉，玩笑的语调，“谁说你话少，没见识。”
    井瑶不语，默默将面放进去，火力调低。
    她很想和他吃一餐饭，不是这样的方式。面对面，头对头，可以清晰看到对方吞咽的动作，听到汤汁下肚的声音。
    很想很想。
    “瑶瑶，”宣承唤人，停顿一刻问道，“你会回来吧？”
    一个期待肯定答复的疑问句。
    井瑶眨眨眼，“怎么突然这么问。”
    “听你说那些，”镜头被水汽蒙上一层雾，宣承的脸有些模糊，声音却极其真切，真切到就像抵在她耳边说话，“怕你不回来。”
    “会。我会。”
    你在，我舍不得不回去。
    分开的日子便是这样过的。隔着一线网络说很多很多话，内容很杂，时短时长，周围很静，静得像那些文字会跳出文本框，扑通扑通跳进印度洋生猛勇敢地向东京游过来。
    现在的他们很近，一小时时差，三小时飞机，可中间却有翻不过的山，游不过的海。
    我们，我和你，好像就是不可以。
    井瑶没有再回复。
    宣诺摒弃掉恨意，仿佛一夜之间，没有任何转变上的不适。井瑶猜那是因为小妹早就不恨井鸥了。年龄带来的并非仅有增长的数字，甚至不止那些数字所延伸的生命深度，它最大的存在意义是让过往每一份经历和每一种感受都变得有价值，年龄始终承载着不与数字成绝对比例的岁月厚度。十八岁的宣诺，不过是间接承认自己长大而已。
    井瑶独身生活有大把空闲，合伙人待遇也包括更为自主的时间，有时机票打折说走便走。偶尔去东京前，她会问宣诺是否一同前往。不是每次，也不抱太大期待。宣诺对晴子的看法与态度终究是个人选择，不接纳的权利需要予以保留。
    基于种种，她全未料想这次小妹会同意。井瑶没有追问原因的习惯，况且宣诺应该有自己的想法，她当然不用事事报备。
    正值出行高峰，飞机满员。宣诺靠窗，井瑶坐中间，最外侧是位六十岁上下的妇人。她时而与过道相隔的年轻夫妇说话，时而又拍拍前座同龄男子的肩膀交待些可有可无的注意事项，宣诺同井瑶嚼耳朵，“这家子运气好，摊上这么个操心的妈。”
    井瑶一乐，食指压唇上示意噤声。
    她们坐机尾，中途遇气流颠簸，忽上忽下异常强烈。井瑶本在闭眼小憩，这时被晃得不舒服，从包里翻出口香糖用咀嚼转移注意力。无意