骨髓，大脑，各种各样的内在与外在。他能看到，另一个小小的他手持木棍，朝着空气挥舞，明明肉身达到极限还是一下又一下，如此逼迫着自己做着让身体疲惫之事。他开始好奇，另一个小小的他，为何能如此坚持这样枯燥的游戏，明明看上去一点都不有趣。
    “那个人，是谁？”
    有一天，他终于问了。
    “有个跟我一样的人，他，是谁？”
    侍女回答了他：“他是你的兄长大人。”
    于是缘一第一次知道，原来除了母亲大人跟父亲，他也有别的家人。
    他渴望见到他，他渴望了解他，是他……流露出那样的渴望，才令侍女主动将他的存在告知了兄长大人。
    之后的一切你都知道了，在缘一与岩胜相识相认之后，他才算真正的拥有了所谓的‘童年时光’。在此之前，他只是，静静坐着，观察着周围一切的安静的人偶。没有想法，也没有渴望，只是静静看着而已。世间一切本在他眼中一律平等，毫无意义。
    事实上，岩胜远比他自己所认为的更照顾这个弟弟。
    并非出自同情，是血脉将他们相连，双胞胎之间本就有比一般兄弟更为深刻的某种联系，有时候不用语言交流，他们也会不约而同在相同的时刻想到对方，他们喜欢同样的颜色——如太阳一般的红色，而不是世俗眼中看来更高贵的紫色。他们还喜欢音乐，是的，哪怕继国岩胜之后深恶痛绝的厌弃自己曾经如此玩物丧志的行为，但孩童时的他们两个，其实都很喜欢音乐。很多时候，缘一不用说话也不用做出表情，兄长大人就能感知到他的情绪。这种奇妙又独特的双胞胎之间的联系，他人难以理解也无从想象。
    那时候的缘一误以为，这是理所当然之事。
    就像太阳升起之时花会开放，就像他能看到世间一切万物的本质，他与兄长大人之间本该就是如此紧密相连，因为他们是兄弟。
    直到，兄长大人在他第一次击败了那名剑术老师，被打击得体无完肤的剑术老师辞职
    之后，兄长大人不再直视自己，见到他往往会微微皱眉，之后偏过头去。
    继国缘一第一次感到，他无法了解兄长大人的心思。
    他也第一次感到了难过是怎样的情绪。
    是的，之前自己的一切遭遇，在缘一看来都平常无奇，他的世界就是这个样子，他并不觉得自己有什么需要难过。
    但是兄长大人不该如此，兄长大人本该与他如此亲密，兄长大人……为什么，不再对缘一笑了呢？
    再之后，又发生很多事，缘一离开了家——那个时候，若他的兄长没有去寻找他，让缘一就此习惯独立生活，说不定会是对他们双方来说都更好的结局。
    本以为兄长大人会立即找到自己，却一再没有等待到想见之人的孩子，慢慢长大，终于懂得了并不是兄弟间就该如此互相依赖，人与人的关系跟缘分，也能很轻易的断掉。他终于明白，兄长大人或许不会再来找自己。
    在他本来都已经接受了这样的事实之时，却偶然间发现了，原来兄长大人早已找到了自己，而且暗中关照着自己，只是他一直都不知道。
    此时的他已经知道了，兄长大人所做的一切，其实并不是理所当然之事。会这么做，只是因为那是他温柔的兄长大人。
    那时候，继国缘一就知道了，兄长大人不会抛下自己；那时候他就知道了，他跟兄长大人之间比一般兄弟，比一般的双胞胎，更难以割舍，联系紧密。哪怕时间与空间将他们分离，他们依然是兄弟。
    直到鬼舞辻无惨摧毁了这一切。
    你可以想象，对自己兄长有着强烈仰慕之心的继国缘一，被无惨夺走了他的兄弟之时，是多么的震怒！他的愤怒与憎恨之情是如此强烈，后来简直成为了无惨的噩梦，闻之色变。
    他并不是真正的神之子。
    他是人类。
    他当然会憎恨，憎恨无惨，憎恨鬼，憎恨他自己，憎恨这不讲道理的世界。
    他内心深处也知道，若没有无惨，他的哥哥会死！
    若不是无惨将他的哥哥变成鬼，他的哥哥会死。
    若他杀死了鬼王无惨，他的哥哥会死。
    为什么为什么为什么——要这样对待我的兄长大人？他是如此善良的一个人，明明我给他添了那么多的麻烦，明明不要我就好了，却依然没有放弃我，一直在帮助我……为什么要如此对待他？他比任何人都努力，跟毫无追求的我不一样，他明明才是付出更多，值得一个美好未来之人啊！为什么……要夺走我的兄长大人，让善良的兄长大人去死？为什么他们不去死，那些丑恶又可憎的恶人不去死，却要救助他人的兄长大人去死！为什么要让兄长大人变成鬼，让他临死还要遇到这般遭遇！不可原谅！不可原谅！！！不可原谅！！！！！
    神之子离开了鬼杀队。
    很多人认为他是替自己的兄长谢罪，还有人认为他是不忍对上变成了鬼的兄长才逃离战场。
    事实上，那是神之子留给他人的最后的温柔了。
    他已经，难以遏制自己的悲伤与憎恨。
    他将悲伤留给了自己，将憎恨留给了鬼——为了这样做，他才离开了鬼杀队。
    事实上……在他内心深处，极为深邃的地方清楚的明白，若继续留在那里，他会憎恨曾经的战友，憎恨温柔的主公，迁怒于那些毫无过错之人。
    他其实，是憎恨的。
    甚至憎恨到他自己都害怕自己，不想误伤到他人才不得不逃离周围之人。
    到了最后，他憎恨到筋疲力尽，连继续憎恨的力气都耗尽，只剩下悲哀残留的时候，与他的友人炭吉再会，从朋友一家的安慰与支持之中再度获得活下去的力量。
    这才是年迈之时找到兄长大人的继国缘一，没有杀死黑死牟的真正原因。
    他其实，心灵上，已经真的殚精竭力，已经痛苦得没有办法去做他本该做到的事。
    他死亡之时的容颜——那看似解脱的神情，是因临行之前最终见到了他的兄长，还是因最终觉悟了他果然无法杀死兄长大人，又或者，仅仅是为自己可以逃避这般痛苦的抉择而松口气？
    从始至终，他都自认为自己仅仅是个懦弱又无能之人。
    想做的事一件都没做好，想守护之人未能守护。哪怕产生了憎恨之情，却连报复对方都未能做到；最终依旧没有将可怜的兄长大人从那恶鬼的掌握之中解救出来。
    这，就是继国缘一，一个看似强大，却最终一无所有的男人的一生了。
    直到他来到灵界，直到他从灵顿点之中突破觉醒了自我，直到他想起了所有的一切之时——才知道，原来那时的憎恨，依然还在。
    或者